自古以来，“母亲”一词都是人们心中温柔又强大的存在。“孟母三迁”“精忠报国”等千古流传的故事中，都展现了母亲的风骨与精神。
今天是母亲节，祝每位母亲节日快乐！同时，与大家分享《近代女性日记五种（外一种）》这本书。书中整理了近代几位女性的日记，内容涉及家族兴衰、战乱与重建、个人与地方文化身份的塑造、女子教育与转型、近代社会变革、个人感情史与政治史的交织等百余年间的历史变迁。
本期，让我们一起来看看其中一位才女母亲和她的孩子的故事。
清朝嘉庆十五年八月初九日（1810年9月7日），在江苏常熟的一个书香世家里，宗婉出生了。聪慧的她，自小学习经史，饱读诗书，快乐地度过了自己的少年与青年时光。
二十九岁时，丈夫萧大勋去世。面对如何维持生计的难题，宗婉想出了自己的办法。依靠出色的才学，她在乡里的私塾中做起了女先生，开始给一众女弟子上课。虽然辛苦，但她始终努力地经营着生活，悉心养育教导着两个孩子。教子授课之余，也会和亲戚朋友诗歌唱和、论诗谈艺。中年的宗婉，就这样勇敢地战胜了生活的挑战。
如此一日日地过下去，“安度晚年”似乎是一件顺理成章的事情。
然而，动荡之世，祸福难料。
咸丰十年（1860）八月初二，太平天国的军队攻陷了常熟城。覆巢之下，没有完卵。平静的日子一瞬之间被打破了。
更糟糕的是，大乱中，51岁的宗婉和她的大儿子夔生失散了。
夔生生死未卜。
宗婉忧心如焚，日夜难安。但在心底里，她又坚定地相信着，一向敦朴坚韧、好学不倦的儿子，不会那么轻易地被击垮。他的毅力和智慧，应该可以帮助他渡过这次巨大的难关。
他一定会平安归来的。
宗婉焦急而又耐心地等待着。
冥冥之中，似心有灵犀。
夔生不幸被掳了。他进行了激烈的搏斗，身中数刀，浑身是血。
但他没有放弃挣扎，而是一直在想办法脱困。
他知道，母亲一定在某个地方等着他。
之后，他拼尽全力逃了出来。衣服破了，鞋子丢了，伤痕累累，面貌已非，他咬牙承受着创痛，光着脚跋涉了一千多里路。
最终，母子得以重逢。
宗婉永远记得儿子回来时的场景：
一舟翩然归，载我亲生儿。村童先走报，邻妇争来窥。乍逢浑不识，面目非凝脂。血污尚在衣，创痕遍体肢。间关涉千里，步履跛莫支。上堂不成拜，涕泗流涟而。令我一寸心，搅作千寻丝。
她万分心疼，也万分庆幸。母子团聚，共同挺过了这一次的劫难。
不久之后，同治元年（1862），为了寻求安定，宗婉带着儿子随妹妹妹夫离开家乡常熟，北上到达保定，从此开启了全新的客居生活。
十五年之后的光绪三年（1877），宗婉68岁了，她依然住在保定，并已习惯了北地的环境。但这一年的夔生，却在山西绥远做官，母子经历着和平时期的异地分离。
这种情况下，保持联系、化解思念的方式是书信往来与物品互寄。
正月十八日，宗婉“日理夔儿频年在外所寄字札”；正月二十一日，“作绥远书”；正月二十二日，“发绥远书”……八月十九日，“接夔儿七月中旬托孙传臣大令所寄银、信等件”……十一月十二日，“构寄绥远信稿”；十一月十三日，“发寄绥远书”；十一月十八日，“晚接夔儿上月二十五日安禀”；十二月初五日，“夜构寄绥远信稿”；十二月初六日，“午后将寄绥信稿誊写讫”；十二月初七日，“夔儿处康二掌柜送信来寓，打点针线、食物寄绥”……
书信承载着宗婉对孩子的思念与关心，一旦很长时间收不到信，她就会格外挂念，“葵儿（即夔生）已两月无信”，“殊深悬系”；时间再久一点，就会生出不少担心，甚至虔诚地求助于神佛，“因夔儿已三月无信，余又疾病多端，故于大士前许诵《白衣神咒》一万二千遍。期于明日诵起，三日内诵完，祈保母子无恙”。
“慈母手中线，游子身上衣。”写信、祈祷之外，宗婉也会拿起针线。年近古稀的老人，在日常的物件里寄托着自己对孩子的爱与思念：九月十八日，“为夔儿制棉袜”；九月二十日，“仍制棉袜”；九月二十五日，“将前制而未成之棉袜做好”；十二月初二日，“制夔儿袜套”……
可以说，作为母亲的宗婉，可以接受与孩子分离，但同时想要和孩子有固定的联系，想要了解孩子的生活状况，也会表达自己对孩子的关心，如果现实所限做不到这样，她也会用行动祈祷，希望孩子能够一切平安。无论隔多远，隔多久，对孩子的这一份挂念始终都不会改变。
宗婉无疑是一个很重亲情的人。夔生的妻子名陆佩裳，光绪二年（1876）不幸先离世。宗婉和她的感情很好，甚至超过了一般的婆媳关系而“情同母女”。陆佩裳离开之后，宗婉不止一次地触景伤怀、睹物思人。对“佩媳”的思念与伤悼也流露在了丁丑年（1877）的日记里：
正月十四日，“晚间月色甚佳，街衢铙鼓之声不绝，知系闹龙灯者。因忆去年今日，佩媳苦于久病无聊，曾叫来内院串演解闷。今龙灯如旧，人已杳然，思之能不痛心哉！”
十月二十九日，“拆洗申甥处送来倩宜妹未曾归去佩媳所遗之旧绿洋布小袖绵袄。嗟乎！剩锦零缣，已成星散，惟此尚系逝者故服，睹物思人，能不弥增伤感乎？”
十一月二十一日，“将佩媳旧祅制好，俟夔儿回来，以作遗念，缘奁中余物俱星散无存故也。言之可胜浩叹哉！”
从另一个角度看，很多时候母子之间的惦念其实是相互的。比如，萧夔生了解母亲的才华与爱好，对此非常珍重，并且用实际行动表达着自己的情感与心意。同治三年（1864），他进京应秋试，专门去拜见了同为常熟人的翁同龢，特意将母亲所作的诗集《梦湘集》拿了出来。翁同龢读后，即为诗集写了一篇序，其中说道：
夫人性通敏，习经史，尝教授于里中，女弟子从之者甚众。……若夫人者，贤而多能，庶几汉之班氏、晋之宋氏哉！夔生承母教，恂恂好学，敦朴有守，立身扬名，当务其大者、远者，而何厄穷困顿之足以隳其志乎？
彼此相信，互相挂念，厄穷困顿不足以隳其志。
这就是晚清日记里记述的，一位才女母亲和她孩子的故事。
如有侵权，请联系本站删除！
