前言：
优秀的语文老师和父母，会尝试用讲故事的方法指导孩子写作，比如：我是谁，我从哪里来，我的父辈和祖辈是怎样的，我过着什么样的生活，从这样的生活中我学习到了什么，生活中发生了什么事，让我开始去写作。
如果成年人的人生故事足够吸引孩子，让孩子也学会讲故事，其实也传递出信息，擅长讲故事的人，乐于写作的人，在用一种什么样的生活态度去生活。
希望孩子学会像作家一样去思考，站在人生的高点去看待写作，爱上写作，让写作变成终身表达的习惯，一种生活方式，而不仅仅是掌握写作的技巧。
学生习作：往事并不如烟
夏天的晚上，空气湿热，人经常汗涔涔的，身上能拧出水来。我搬了个马扎子，拿了一把蒲葵扇，坐到了爷爷身边，点上一炷蚊香，听他讲那过去的故事。
新中国成立时，爷爷才三岁。爷爷的父母是娃娃亲，当年他们指腹为婚，十七岁便奉命成婚，爷爷的母亲是个矮小的小脚女人。
彼时国民党兵败大陆，仓皇逃离之际，四处抓壮丁。爷爷的父亲刚满二十岁，相貌堂堂，家人心惊胆战地要把他藏起来，无奈还是被搜到抓走了，他和万千壮丁一起漂洋过海，驶往海峡的那一边。
大江大海的年代，人心惶惶，爷爷的父亲从此像断了线的风筝一样，杳无音信。
过了六年，村里一位从云南部队遣返回来的人说，爷爷的父亲在云南大理。原来，这一船壮丁不是国民党的嫡系部队，宝岛一时容不了这么多张口，他们先是被送到了海南岛，最后落脚到大理的下关市。
下关有绵延不绝的苍山，一望无际的洱海，位于革命大后方的边陲，现世安稳，漂泊多日的壮丁们成为士兵，在此安营扎寨。
听闻到这个消息，爷爷的母亲马上带着两个幼儿，坐上龟速般的火车，又转颠簸的汽车，一路打听着路线，一个多月的跋涉后终于到了下关，一家人不可思议地在西南小城重逢了。
爷爷的父亲因为读过私塾，识字又会算盘，成了部队的会计，一家子的吃饭不成问题。
下关风光旖旎，物产丰富。四千多米的苍山白雪盖头，再往下层峦耸翠，绿色屏凤，漫山遍野的白杜鹃如同棉花糖，从高山上一路蔓延到房前屋后。
洱海碧波荡漾，清澈见底，遗世而独立的一颗高原明珠。雪山、明月、湖水，就这样水乳交融成一体，一个冰清玉洁的琉璃世界。
周边的白族大妈热情好客，经常招呼和周济这些从远方投奔而来的异乡人。虽然生活依然辛苦，但有了袅袅炊烟，颠沛流离的日子总算有了点岁月静好的味道。
爷爷在彩云之南上完了小学，又升入了初中。他白天学习，放学后放学下水游泳，过着无忧无虑的童年生活。他深知坐在教室里的这一刻来之不易，他的母亲等了很多年，他也等了很多年，他要出人头地。
爷爷学业成绩非常优秀，初中毕业考，取得下关市的第一名，获得了一件的确良衬衫，这在当时是弥足珍贵的奖品。
这个节骨眼上，事情又起了变化。六十年代初，国内反右运动如火如荼。爷爷的父亲说话带有山东人的耿直，他直言不讳地说到，对犯了错误的同志要宽容，结果打成了反革命，工作丢了，受到遣返回乡的处分。
一家人被迫要全体回到山东老家。
这下子爷爷的老师们急了，他们心中的爷爷，学习优异、志向远大、品格出众，将来应是国家建设的栋梁之才。于是，他们去爷爷家，请求把他留在云南继续求学，所有的学费和生活费都由老师们负责解决。
爷爷沉默了，读书求学是他一直以来的梦想，况且他的成绩如此优秀。在他的笔记本上，记录着学习毛主席语录的心得体会，俊秀的字体，字里行间流淌着一个少年对未来的美好憧憬和满腔热情。
考虑到现实情况，他又退缩了。父亲受到处分丢了工作，一大家子温饱都成了问题。爷爷沉默良久，他一个人来到洱海边上，静静地坐到夕阳西下，望着波光粼粼的湖水，苍山不语，洱海无言，爷爷沉思良久。落霞孤鹜中，清风徐来，一个少年的叹息声在洱海边轻轻地流淌着。
踏着满地的月光，爷爷回到了家里，此时他一大帮子好同学也来了，他们青春少年，不问出身但求报国，请求叔叔阿姨让爷爷继续和他们一起读书，一起进步。
爷爷的眼里噙着泪水，他深知他已经长大了。于是，他忍痛跟他的恩师和挚友依依道别。
南渡之后终须北归，爷爷回乡后考上了当地的高中，成绩依然拔尖。那时生产队搞大集体，挣够工分才能分到口粮。爷爷的母亲要抚养两个小弟，妹妹也未成年，家里吃饭都成了大问题，爷爷毅然决定退学，要当家里的顶梁柱。
高中学校的老师和同学，纷纷上门，劝爷爷继续完成学业。此刻的爷爷已是青年，他下定决心帮家里解决温饱问题，坚决从高中退学，身后是老师和同学的巨大遗憾声。
17岁那年，爷爷帮父亲盖房子。先用泥巴拖积块，再一块块用模具压起来，晒干了就一块块垒起来当墙，相当于现在的砖头。就这样爷爷活泥，他父亲压泥块，盖起来三间泥瓦房，这是爷爷住了四十多年的老房子。
爷爷参加村里的生产队，村子是苹果之乡，苹果丰收了就可以送到市里卖个好价钱，挣工分。那时候没有汽车，全靠小推车，爷爷就跟村里的同伴凌晨一两点钟，每人推着一大车苹果，步行五六个小时，脚步丈量七八十里路运送水果。
后来爷爷听说水泥厂招人，能挣钱，他就去了水泥厂做工人。那时都是靠小推车推水泥，爷爷为了多挣点钱，一推都是一千斤，能把人脚压扁了，甚至压倒在地起不来。爷爷咬着牙坚持干了两年，因为出力过度，烙下了椎间盘脱出、膝盖骨磨损的毛病，让现在的他走路显得很吃力。现在的人，是很难想象和体会到当年工作的艰辛的。
爷爷骨子里好学的基因从未改变，他对医学相当痴迷，虔诚地拜当地的名医学习中医，焚膏继晷精心研读《本草纲目》《外科学》《内科学》等医典，参加赤脚医生培训班，很快就成为远近闻名的赤脚医生。
白天他在村里的卫生室接诊，常常月明星稀时才拖着疲惫的身躯回到家里。半夜若有村民来敲门问诊，他总是一骨碌爬起来，披上衣服，带上药箱和听诊器，便头也不回地从家里出来，不知道啥时才能回来。
爷爷的才干很快被镇里的卫生院看中，他来到卫生院工作。当时家里穷，午饭从家里带，食堂给加热，爷爷带的是生产队分的鲅鱼头，揪着家里煮的老地瓜，没有滋味，更谈不上营养。周边同事带着饼子或者黑面馒头，爷爷都不好意思当同事的面吃，悄悄躲在一旁吃午饭。
就是这样的忙碌工作，爷爷还要经常到山上割草拾柴火，背上时常被荆棘刺出鲜红的血来，但他一声不吭，岁月坚实了他的意志。
爷爷的远方同学，忘不了他，他们用毛笔、钢笔，写了一封封问候的书信，从遥远的云南寄来。爷爷小心地收藏着，仿佛收藏着他起伏不定的人生。
奶奶说，爷爷的水性极好，夏天的大水库，发大水的大河里，经常有人落水，他一个猛子扎进去，救过不少落水的大人小孩，但做好事后从不留名，人没事后便悄悄地走开了。
五十岁时，爷爷又一次剑走偏锋。学历不高的他为了职称晋级，毅然考入医学院进修。说来也巧了，那一天正好跟我爸爸同一天到大学报到，一时被医学院的老师传为佳话。
爷爷悬壶济世五十多年，却从没有一次误诊。他说做医生的口碑甚为重要，一次误诊对病人来说可能就是致命的，所以行医要缜密再缜密，危言危行，决不可有掉以轻心之念。
爷爷的医学之道，也深深影响了我爸爸，我观察到，他做任何事也是这么态度端正，细致严谨，从不敷衍了事，哪怕自己千淘万漉。
后来，部队给爷爷的父亲平反了，他作为国家干部退休了，有国家粮可以吃，这让左邻右舍羡慕不已。
怎奈爷爷的母亲就喜欢自己攥着粮票，待到她老人家辞世后，家人从床底下找出一大沓粮票来，但只能成为纪念品了，令人唏嘘感叹。
后来在卫生院的爷爷，随着体制改革的发展，工作上也是兜兜转转，波折不断，他后来学了影像专业的技术，成为看放射片子的好手。
如今的爷爷已退休多年，颐养天年的他，不论生活或身体上面对如何的风刀霜剑，依然是那个乐天派，遇事不慌，吃得下睡得香，冷静分析不糊涂，人生也看得通透。
普通人的命运，自己无法左右，因为你无法预知下一刻会是什么，也许是惊喜，也许是惊吓。但有些路还要走，有些苦还要吃，走着走着也许路就宽了，吃着吃着也许苦就甜了。
爷爷的父母离世多年，爷爷也早已古稀，但生活还在继续。也许，类似的故事依然还在中国的家庭里上演，情节似曾相识，只是人物和环境有所变化。
（原载于《半岛都市报》“朝花”专栏 2022.07.16，微文内容有增删。）
转自： 青岛市小学语文教研
如有侵权，请联系本站删除！
