这是个关于经典的经典话题,时不时会被提起。
首先当然,读经典肯定是个好事。但真正的难点在于,除了读经典,这世上还有许多好事可以干。看电影、谈恋爱、运动、考证、赚钱,这些都是好事,并且往往会和读经典冲突。有些是单纯的时间、精力冲突:刷绩点太起劲了,自然就没什么时间读书了;有些甚至是内在冲突,比如很多经典往往会批评那种急功近利的人生态度,因此读经典可能会潜移默化地使人变得不适合做奋斗X。
另一个问题是,每个人的具体情况都不一样。有些人的天赋、处境给了他更强的读经典的理由,有些人则否。因此,在针对具体个人时,读经典的理由会变得相对具体化、特殊化:政治哲学专业的研究生读《正义论》的理由当然不同于程序员读这书的理由。
简言之,单纯说“读经典是好的”并不能顺利推出“你就应该读经典”。因为:
1.好事有很多,我们还需要选择做这件好事而非那件好事的理由;
2.在思考这个问题时,我们不能仅仅盯着各种好事本身,还得结合每个人的具体情况。
作了这些澄清后,我们再来谈读经典的理由。这是在不结合上面两个问题的情况下谈的,因此相对宽泛。
01
经典中有(直接可用的)智慧
第一个理由最常见,这是一种非常实用主义的理由,很容易被理解和接受。粗略言之,它的意思是,我们需要智慧,而经典上有大量的智慧,所以我们要读经典。
更为严谨的版本大致有两个论据组成:
a.人类面临着一些永恒普遍的问题;
b.对于这些问题,历史上已经有许多人做了思考,经典作品记载了其中最出色的一些思考。因此,太阳底下无新事,与其思而不学,不如读读经典见见世面。
我们一般认为,自然科学在不断进步,但人文知识,特别是人生观价值观之类的,似乎没什么进步,反而可能在退步。我们很愿意相信,苏格拉底、孔子等就这些所说的话依然是至理名言,结合人生阅历不断咀嚼涵咏会读出越来越深的味道。
(插入一句:经典不一定是古代的,一些当代作品好得太过明显,以至于出来没几年就成了经典。但总的来说,经典是经过历史检验留下来的作品,总体上以古代作品为主。)
02
培养想象力
但话说回来,很多问题其实当代学术的研究要比经典严谨深入许多(之前写过一篇《古人的学问比我们好吗?》谈过这个问题),并且更重要的是,其实没有那么多永恒普遍的问题,每代人、每个地方的人都面临着许许多多相对独特的问题。我们今天已经不为奴隶制、教会统治、礼崩乐坏等焦头烂额了。总之,当代著作对我们自己的问题作了更直接乃至更深刻的思考。
如果承认这些,那么我们还有多大的理由来阅读经典吗?依然有。
首先,比经典著作严谨深入的当代作品往往太专业化,普通人很难进入。既然读不了当代专业研究,那么经典著作依然值得一读。因此至少对外行人而言,第一个理由依然非常有力。因为相对于一个外行人自己的思考,或公众号上的一些“思考“,看经典显然更靠谱。
其次,恰恰因为经典并不直接面对我们的问题,经典作家生活的世界和我们非常不同,我们又有了一种读经典的新理由:它可以给我们一种跳出当代框架的想象力,让我们从许多新的角度出发来审视我们的世界。
当代的生活与思想往往被框死在缺乏历史纵深的狭隘语境之中,预设了一大堆被认为理所当然的前提。但这些前提绝非无懈可击,经典阅读能够让我们注意到这些前提,跳出自己所处的时代来审视这个时代的问题。
03
进入某种公共话语
孔子说,“不学诗,无以言”。春秋时代的贵族,诗是必学科目,在各种正式场合,都要选用恰当的诗句来言说。可以说,诗是一种贵族圈内的公共话语。
经典著作的一大功能也是塑造一种公共话语:每个受过较高教育的人,都读过一些最基本的经典,于是,在谈论一些基本问题时,我们不必从头开始谈,而可以直接说,“就像托克维尔说的……”。
这儿说的倒不是引用名人名言、诉诸权威论证之类的,而是降低交流成本,调用大家都有的知识储备来简化讨论。这个功能往往被忽视了,我个人认为,这也许才是读经典最大的意义。
04
满足历史兴趣
如果说前面几个理由归根到底都有某种实用色彩,那么这第4个理由是非常“为知识而知识”的:经典著作记录了不同时代最优秀的心灵的思考,我们可以从中看到当时的思想生活画面,满足一种对历史的好奇心。
不过需要注意的是,经典往往在某种程度上超越了自己的时代,经典作家常常没有在自己生活的年代得到充分的认识和肯定。
好处是,这为实用主义理由提供了根据:虽然经典作家和我们生活年代不同,但因为他们能够超越自己的时代,因此,他的思考对我们也很有意义。坏处是,经典著作其实并不能代表当时的人们的所思所想,就像罗尔斯无法代表二战后的美国人一样。《老友记》、漫威电影、戏曲、才子佳人小说才是紧贴时代心灵的作品。
END-
来源丨学术星球
转自:“学术训练营”微信公众号
如有侵权,请联系本站删除!