搭上从定海开往临城的的士，成排的绿树飞速掠过车窗，宽阔平整的柏油马路不断向前伸展，初春的阳光洒满了大地，映入眼帘的除了起伏飘动着的自然美景，还有那拔地而起成批崭新的楼宇。离开舟山已有五十多年，看到的一切都那么新鲜而陌生，家乡的变化太大了，一路上很难见到我记忆中的丁点痕迹，只有那远处的山还是那个形，还是那么高。我要去的目的地是我读完小学的临城第一小学，是我启蒙地之一，印象太深了，虽然已过去了整六十年，但旧景如同电影银幕般在脑海中一幕幕呈现。
当时的临城第一小学，建在破旧的章家庙。大殿里原供奉的泥塑菩萨已被移走，用来做大礼堂。说是大礼堂里面没有一张桌椅，空荡荡的，到了学校开大会那天，学生将凳子搬到礼堂里就坐，或站着听老师讲话，在原供台上放一张课桌，一把椅子，就成了老师作报告的讲台，平时也做学生就餐用场所。大殿二侧的厢房是教室，窗户少，光线昏暗，没有电，也就谈不上有现代化的电灯照明，只好增开屋顶天窗采光。坐的凳子是自家带的，高低不一，课桌参差不齐，残破不全。学生多，教室少，校长、老师共三人，往往二个不同年级段的学生挤在同一教室上课，老师向不同年级段错开授课。有一侧教室紧邻尘土飞扬、坑洼不平呈蛇形的定沈公路，每当有汽车经过，车轮与地面的撞击声和汽车柴油机的轰鸣声震耳欲聋，有载重大卡车经过时，教室随车辆剧烈颠簸震动而晃动，积满尘土的屋顶，尘粒随着房屋晃动不断从瓦砾缝中散落到课桌和学生身上。幸亏那年代车辆稀少，见不到有小轿车，一天只有十辆左右客、货车经过，否则就无法上课了。学校里最高档的体育用具是乒乓球和篮球。但打乒乓球没有正规球台，是一张笨重、桌面满是伤痕的原庙里的供台，球拍是用木板自制的，在球拍柄上缠绕上碎布条，中间搭上一截棍子算是球网了。在这样的球台上练球、打球真是要有一番功夫，球落到台桌上四处乱蹦，没有方向性，接球方也要随球不断蹦跳，象耍猴似的。在球台四周排着长队等候打球的同学常乐得哈哈大笑，气氛热烈。说是篮球场，就是在泥土地上竖起一个土制篮球架而矣。就这么一个再简易不过的篮球场，到了放学后是人满为患，不到天黑看不清篮球框，是不会散去的，遇到月亮夜，那就没有时限了，直至筋疲力尽才肯罢休。在学校边上搭建了简易的食堂和集体宿舍。学校伙食很简单，米是自家带来的，以蔬菜为主。蔬菜主要是师生利用学校周边空地自己种，高年级学生要负责自管一块小菜地，收上来的菜过称、计入个人成绩后归食堂。这一做法一直延续到高中，高中时是按班承包一块菜地。收获是其次，主要是让学生得到了在课堂里无法体会到的劳动经历和收获的喜悦。一个月难得吃到一次带肉的菜，学生往往笑话某某炒肉丝为某某找肉丝，从未吃到过农村过大年才能见到的红烧肉，即使有学生也买不起。男生宿舍四周透风，用门板等拼搭成的大通铺，挤在一起睡，冬天可以抱团取暖。
校院四周都是农田，最近的村舍也在一里路开外。一年四季都是清新的空气挟带着不同季节的禾苗青香味和各种庄稼的花香味，夹杂着泥土味，随风穿过整座庙宇，飘进教室，吸入到每人鼻孔里，带走了教室里的油墨香味和难闻的咸杂味。到开春季节，金黄色的油菜花，紫色的紫云英花，黄色的苜蓿花，五颜六色的苑豆花、蚕豆花、野草花，镶嵌在一起，还有随风起伏的麦浪和充耳欲聋的满野蛙鸣声，羞色可餐美景尽在眼前。每到课间休息时间，成群学生涌出教室，奔走在满是菜花和麦禾的田垅里，时隐时现，如同在花丛中翻飞的只只蝴蝶。有的仰卧在野草丛中，尽情地望着湛蓝的天空和缓缓飘过的白云，享受着大自然的美景。回到教室，有的学生手里还提着用草茎串起来的数条河鲫鱼、泥鳅、黄鳝等战利品，这是在水田里顺手捉到的。真是太美了，大自然给人类造就了如此丰富多彩的生活气息，让人爱不惜手，去而忘返。
苦涩的童年，成了昔日多少学子改变命运的起点与动力，不少学生从这所破旧的小学出发，凭着坚毅的意志考入中学，进了大学，或早早融入社会，踏上人生征途，各自改变了人生的轨迹与命运。过去的一切如今都成了美好的记忆。
车缓缓停靠在我要到的目的地，原临城第一小学所在地章家庙。章家庙还是原来模样，只是旧貌换了新装，被信徒们修葺一新，不再是旧时的学堂，恢复了庙的本来的属性，但章家庙的周围却没有留下能引起我回忆的任何痕迹。南面是一所占地21.73公顷，建筑面积10万平方米，教育设施一流的一座现代化南海学校，昔日建在同一地点的临城初级中学还不及其中一幢教学楼。庙北面是建校近百年的舟山中学新校区，学校建筑布局高低错落有致，座座建筑明亮而庄重，来到学校正大门前，敬重感油然而生。还有一所新建的少体校镶嵌在二校之间，构成了舟山地区重点教育园区。昔日尘土飞扬呈蛇形狭窄的定沈公路已不见了踪影，取而代之的是道次分隔清晰、绿树成荫、宽阔笔直的充满现代气息的柏油马路，由东向西从园区穿越而过。从章家庙向四面望去，是望不到头的钢筋混凝土楼宇，昔日浸没在田野风光中的乡村校园景色不见了踪影，让人若有所失，心中产生些许遗憾。
在这里完成了小学到初中学习，前后长达9年，旧时的记忆太深刻了，眼前的一切无法将我旧时印象抹去。时代的发展总会改变某些自然原貌，这是发展规律。让我们用发展的理念去迎接更美好的明天吧。别了，昔日临城第一小学。