“何夜无月？但少闲人如吾两人耳！”东坡居士命运多舛，短暂的一生中，屡遭贬谪，而且越贬越远，最后被贬到素有“天涯海角”之称的海南岛。但是，旷达乐观的他，总少不了那一份闲适的情怀，他用超越常人的气度，吟出了上述的富有哲理和诗意的句子，千百年来，曾激起过多少文人雅士心灵上的共鸣！
诚然，何夜无月？
即使天空乌云密布，你又能说没有月亮？何况月亮的阴晴圆缺自古皆然（“江畔何人初见月，江月何年初照人”张若虚《春江花月夜》），难道就因为你暂时看不见它，就可以否认它的存在？
试想，在一个“表里俱澄澈”的中秋之夜，月亮的清辉洒遍了大地，微风习习，桂花飘香。恰在这时，你也许会忆及一个日夜牵挂的人远在他乡——心中难免一丝惆怅。倘若此时的你，吟诵起东坡的《水调歌头中秋》，当念到“不应有恨，何事偏向别时圆”时，相信你定会“感慨系之”……而念至煞尾处，你也许受到强烈的感染，变得旷达、豪放、冲淡得多——“但愿人长久，千里共婵娟”，表达了多少人的共同心声啊。这确实是普天下“月下怀人者”的共同心愿。
月亮，通常被人们当作思念之情的载体，视为人们传情达意的桥梁。当相思涌上心头时，也许你会情不自禁地举头凝望着这轮或这弯月亮——今夜月明人尽望，不知秋思落谁家？美丽而神秘的月亮啊，多少年来，引发了人们几多遐思！“海上生明月，天涯共此时”，多么优美的意境，又是多么深厚的情愫！我们的古人有所谓的“神交”之说：虽然彼此不能见面，但由于心心相印，息息相通，完全可以突破时间和空间的阻碍，有着一种心灵的交往，心灵的沟通，心灵的默契。这种感觉，超越了任何人为的束缚，到达了一个无所不能的“自由王国”——无怪乎我们今天吟诵这些语句，仍感到“齿颊流芳”，欲罢不能。
幼时读书，听国文老师讲解徐凝的《忆扬州》一诗，听到“天下三分明月夜，二分无赖是扬州”时，不禁对扬州心生向往，对扬州瘦西湖畔的明月企羡之至。湖畔的月色是多么迷人！又过了几年，吟诵杜牧有关扬州的诗词，对于月亮有了更深一层的理解，也增添了对月亮的喜爱之情。“二十四桥明月夜，玉人何处教吹笙”，“二十四桥仍在，波心荡，冷月无声……”才情颇高的杜郎，同扬州的湖和桥结下了不解之缘，与月亮也结下了不解之缘，似乎不难理解。只可惜他的诗词，仿佛只要一提到月亮，情调总是那么低沉，令人不胜凉意。
其实，我们大可不必苛求古人，只要他们能够借助月亮，发抒自己的性灵，给人以心灵的净化即可。我们也无须每天窥见月亮，只要心里有个“月亮”就行。只是今天的我们，到哪里去寻找那一份闲适劲儿？
“万物生长靠太阳”几乎成了人们头脑中不可更改的法则，但是，谁又能否认万物在其生长的过程中，月亮确实起到了无可替代的作用！虽然，我们还不能在许多场合，不合时宜地说“万物生长靠月亮”，只能在《百科全书》中看到这一令人瞠目结舌的结论。
但，值得欣慰的是，我们还能够发出这样的声音：何夜无月？
（作者为昆山市秀峰中学老师 曹煜明）