投稿问答最小化  关闭

万维书刊APP下载

彭慕兰:这本书缘何畅销二十年?

2022/11/1 10:55:16  阅读:111 发布者:

2012年初,著名历史学家彭慕兰(Kenneth Pomeranz)和托皮克(Steven Topik)在为畅销历史著作《贸易打造的世界》(The World That Traded Created)3版撰写“结语”时,曾力排众议,强调“全球化”受到何等的夸大,可能会如何停摆或反转。彼时,国界似乎越来越无关紧要,且必然变得无关紧要的论调,正四处可闻。而在两位作者完成该书第4版时,世界局势的发展无疑证实了他们当时的看法。

《贸易打造的世界:

1400年至今的社会、文化与世界经济(第4版)》

[]彭慕兰、史蒂文•托皮克 著

黄中宪

《贸易打造的世界:1400年至今的社会、文化与世界经济》最初是由彭慕兰和托皮克为《世界贸易》(World Trade)杂志《回顾》专栏(Looking Back)撰写的文章集结而成,以7个中心主题为纲,围绕着世界经济本质和形塑世界经济的因素有系统地进行编纂。自2000年初版以来,该书已畅销20余年,历3次增修再版,第4版已更新至92篇历史故事。

此书为何能畅销多年,成为经典教科书?第4版具体有哪些变化?彭慕兰教授在为第4版新作的序言中,谈了谈自己的看法——

史蒂芬·托皮克和我开始在杂志上撰写日后成为此书核心内容的文章时,没想到超过二十五年后,还会有人读其中的任何一篇;此外,其中许多篇文章,最初是为一家几乎只有美籍读者的杂志而写。随着我们的文章集结成书,随着此书受到好评并被我们不时修订,我们开始更加系统性地思考如何向跨国的读者介绍此书。但在那些原始文章里,想必有一些东西不只打动了对跨国经济活动感兴趣的美国人,也打动了其他地方的人。

彭慕兰

本书能得到读者青睐,初版问世以来二十年的世局演变帮了大忙。这段期间的演变让人比以往任何时候更清楚地看出,金钱、人员、货物、观念大于以往的跨国界流动,乃是当世最显著的特色之一——对那些流动的反应亦然(如果说有什么主题比这些流动更值得大书特书,大概就是我们的经济活动对环境的影响——也是贯穿本书的主题之一)。这段期间的演变也一再表明:增长始终是个复杂过程,从中既产生赢家,也产生输家;某一新产品、科技或市场关系所带来的结果,可能隔了五年、十年、二十五年,或五十年,就大为改观。

与此同时,我猜本书的吸引力有一部分来自,史蒂芬和我都并非以“世界”历史学家的身份起家。我们两人最初都专攻特定地区——他专攻拉丁美洲,我专攻东亚。这使我们更加相信地区的特殊性很重要,即使地区外的联结越来越多之际亦然。从某些方面来说,自成一体的地区,其重要性或许甚于数十年前。

拿大家称为“东亚”的这个地区来说。1980年代初期我开始读研究生时,理所当然地认为这类地区是重要单元;从日常角度来看,它们似乎在某些方面比“世界”还要真实——尽管或许不如国家单元那么真实。但那时,中国大陆与日本或韩国,或者中国大陆与台湾地区,接触甚少。中国台湾地区和韩国在几个方面与日本拴在一块儿,尽管就这三个社会来说,它们与美国这个地区外国家的联结,比它们彼此间的联结重要得多;不管从政治、经济联结的角度来看,还是从学生流动之类“较柔性”的角度来看皆然。

简而言之,那时的东亚地区以知性建构物的身份存在,以地缘政治对立的场域的身份存在,以我们能指出过去影响力之重要流动的地方的身份存在;但如果某一“地区”是靠内部联结与相互影响结合在一块儿的空间,那么今日东亚就比那时远更称得上一个地区。如今东亚的内部联结比以往任何时期都更稠密,但那些联结朝四面八方流动——不只从北京、东京这两大中心往外流动。不管中国的“一带一路”倡议最终结果为何——如今预料其结果还为时太早——此倡议肯定会创造出更多地区性联结。

“一带一路”示意图

因此,不管日增的网络规模和密度有多重要,若认为这些网络都指向一个无缝联结的未来,那将是大错特错。非洲史学者弗雷德里克·库珀(Frederick Cooper)说得好:“全球化”这个概念有两个问题,“全球”和“化”。就我的理解,他的观点是:如果我们把全球化当成指导概念死抓着不放,我们就是在认定照当前趋势走下去,不管人们是否想要一个每个地方都彼此相连的世界,最终必然会出现那样的世界。我们必须切记,凡是网络,都包含某些地方,而将其他地方拒于门外;网络的结构由人的自主选择,而非由不可抗拒的过程决定。

此外,即使某些网络的确几乎涵盖整个世界,若以为这使其他规模的网络或身份认同变得无关紧要,那就大错特错。许多美国人误以为美国或由美国主导的“西方”是世界的中心,误以为全球化就意味着其他每个人都日益接近(且越来越近似)那个中心,因而有时似乎未能理解这个道理。但这是个重要的道理,而且是从头至尾贯穿此书的道理。

放眼历史,凡是适用于地区与世界的道理,也适用于国家与世界。全球经济与民族国家在数百年间同时出现。它们往往彼此冲突,但也往往互相强化,一如两者往往是在与多民族帝国、民族离散网络和其他社会单元、空间单元的有益性紧张关系中建立起来。事实上,本书阐明,典型的民族国家建构故事,描述一个从自身国民取得税收、军人等打造有成效之国家所需资源的政府,但新兴的国家政府倚赖其他人的肯定和协助也是司空见惯(尤以20世纪为然)。通过外部联结取得重要资源的政府,往往能在不需自己人民同意下幸存,乃至壮大,因此这样的过程能产生令人不乐见的结果;但即使如此,它们作为历史现象,其真实程度未因此稍低(当然,由国内力量推动的国家建造,往往也有其丑陋的一面)。

对身为观察者的我们来说,这表明全球层级的分析虽不可或缺,但光是这样的分析并不够;借由肯定国家、地区和其他层级之历史的重要性,我们也肯定了特定文化传统赓续不绝的重要性。事实上,我们一再强调,从特定时间、地点的视角,出于客观效用的考虑,而似乎能直接以可测量的物理特性为基础的东西,大多更复杂。价格反映了社会等级和文化价值观,因此,有些历史,必须予以理解,而非只是视为理所当然。

世界贸易组织

当各有自己之等级体系、价值观体系的不同社会以新方式相接触时,那些历史有时会变得特别复杂且有趣;有些社会,其成员除了通过某些物品与其他社会之成员少有接触,从而大体上不清楚左右另一端之供给和/或需求的因素,而当物品在这些社会之间移动时,也会发生上述变得复杂且有趣的情况。不管是在上述哪种历史情境里,价格和市场都会变动,资源会被重新分配,而做某些事所能得到的回报或许会彻底改变,从而使人的生活改头换面。

简而言之,贸易不断改造世界,往往通过弥合较地方性的价值观体系间的歧异来改造;但同样真实不虚的、多元且先前就存在的世界,提供了某些信号,让人得以知道什么是值得拿来交易的东西。撰写此书时,我认定分析形形色色的例子或许有助于人们思考这两个道理,把这两个道理用在他们自己会经历的事情上。如果其中某些故事能让你会心一笑,那就再好不过了。

4版有哪些更新?

我们撰写《贸易打造的世界》第4版,以扩大本书的地理广度和历史纵深。本版添加了十篇新文章和一篇涵盖全球且经大幅修订的文章,并且较小幅度地修订了其他文章,更新了“结语”。新文章谈的是把地中海世界与更广大世界连接起来的现代早期的两位欧洲冒险家:安东尼·雪利(Anthony Shirley)和佩德罗·特谢拉(Pedro Teixeira);沃尔特·雷利爵士(Sir Walter Raleigh)所想象的富裕之地圭亚那,和他笔下传颂一时但纯属虚构的黄金城所具有的多文化面貌;探讨烟草从美洲迅速传到欧洲,传到中国,再传到非洲一事(包括雷利的作为),以及此一传播对烟草的多种用途的影响。还有一篇文章描述了某位烟草供应者(奥斯曼卷烟业和后来埃及的卷烟业),如何在与英美烟草公司——在大部分讲述卷烟兴起的历史记述里扮演最重要角色者——竞争的情况下,反映且形塑了一种变动中的消费文化。我们也通过一个分布甚广的侨商族群走访印度洋,这些侨商是信奉印度教的商人,来自出产纺织品的印度古吉拉特邦,他们所建构的网络把棉花化为象牙,同时把莫桑比克人纳为奴隶,要他们在马斯克林群岛和南美洲的甘蔗园、咖啡园工作。

在路边出售卷烟的埃及小商贩

烟草等日常奢侈品(其中许多奢侈品是能改变精神状态、让人上瘾的东西),驱动了1619世纪的许多贸易活动;事实上,它们所驱动的远不只是贸易。对烟草——和烈酒、鸦片之类常被视为坏东西的其他物品——课征的“罪恶税”,曾是世界各地诸多扩张国力的国家不可或缺的岁入来源;在某些地方,它们至今仍是。但吊诡的是,这些害人的产品似乎也在某些学者所谓的“勤劳革命”里扮演了重要角色。从16世纪起,又或许从17世纪起,世上数个地区的人开始更卖力、更长时间地工作,并且把更多工作时间用于为市场生产物品(而非为自家消费生产物品)。这一转变的原因错综复杂,但对糖、烟草之类来自异国的非民生必需品的需求日增,连相当穷的人都对此需求日增,似乎起了很大的作用。

但靠致瘾性食物无法活命;从某个角度来说,小麦、稻米之类的基本淀粉性食物,仍是世上最重要的商品,因为它们提供了大多数人所摄取之营养的大部分,占去他们预算的大部分(尽管占比慢慢减少)。但在19世纪之前,它们的销路一般来讲局限在产地,在一地区或顶多一国之内。6.4节探讨了当此情况改变所发生的事:19世纪中叶后,谷物市场走上全球化,对农民、消费者和谷物本身都产生了深远影响。

19世纪末迄今,现代资本主义的扩散已催生出多种新商品。口香糖作为其中之一成为劳动阶级男子的小奢侈品——甚至有许多人寄望它取代另一项广被使用的此类奢侈品——口嚼的烟草。不久,口香糖成为有品牌的国际性产品,许多人一想到它,就想到美国。与此同时,这项带有摩登意味的产品,得靠墨西哥犹加敦半岛上负责采树胶的本土玛雅人和其他墨西哥劳动者先后付出的血汗才有可能大为流行。

西雅图"口香糖街"

另一项新商品,对当今世界的重要性大上许多,那就是石油。人类于19世纪中期首度开采石油,后来石油成了20世纪最重要的新能源、20世纪许多新问世的东西(包括塑料在内的石化产品)的原料、工业世界非常重要的战略原料。它甚至使一个偏远的沙漠摇身一变成为世上最富裕的地区之一。最后,本书谈到较晚近时我们极想入手的战略物资:所谓的稀土金属。稀土于19世纪晚期就开始被应用于某些用途,但在20世纪它们才变得较为重要;20世纪晚期,又变得更重要,因为它们的某些特性使得它们极适合用于计算机和其他精密复杂的电子设备。7.13节说明了稀土是什么样的东西,中国为何支配着稀土市场,为何对此现象的短暂忧心未在其他地方催生出大型且持久的竞争者。

诚如这些故事所表明的,更大范围的贸易故事和全球变迁继续在上演。于是,我们也增补了书末“结语”的内容——尽管我们未发现它有需要大幅修订之处。2012年以来发生了许多出人意表的大事,但某些历史模式却一如以往地切合我们的需要。

*摘编自《贸易打造的世界(第4版)》“第4版中文版序”及“前言”

本文经授权转自”文景“公众号

《贸易打造的世界:1400年至今的社会、文化与世界经济(第4版)》

[]彭慕兰、史蒂文•托皮克 著

黄中宪

一块1896年铸造的墨西哥银元,辗转成为江西山区革命根据地流通的货币

更卖力、更长时间地工作,对糖、烟草等非必需品的欲望促生了“勤劳革命”

口香糖的国际大流行,靠的是墨西哥采树胶的玛雅人和其他劳动者付出的血汗

稀土金属作为日益重要的战略物资,其市场为何由中国支配且难有真正竞争者

转自:“书斋里外”微信公众号

如有侵权,请联系本站删除!


  • 万维QQ投稿交流群    招募志愿者

    版权所有 Copyright@2009-2015豫ICP证合字09037080号

     纯自助论文投稿平台    E-mail:eshukan@163.com