第三十二章
今年的第一场雪恰巧是在这个时候来临，人心本就在这分田大包干 政策尘埃落定的时刻里躁动不安，一场大雪眼看即将来临，更让人们自 然地想起一句谚语 “瑞雪兆风年”。因为在刘定一带领检查组一行刚一 踏上新的征程，油麻籽大的结晶雪籽“叮 -- 叮 -- 叮 --”地敲打着村中 灰黑的瓦楞，瓦楞上许多枯草的断茎处渐渐堆起越来强劲的风吹送来的 雪粒，不长时间的工夫，从天而下的雪粒融化成绵软的雪花飘落，因为 风未歇加上密麻紧急，便如从天斜落的瀑布一样，雪白先是在瓦楞上， 再是到断墙裸露的垣墙上，等人们放开眼看向外远望时，雪已染白了田川。 有人兴致勃勃地大声喊叫： “瑞雪兆丰年！ ”看来，他们是在祈福来年 会是个丰收年啊。
雪一夜未停，映托雪亮的夜，又被新一天来到的白昼展现的雪地映 衬得白亮晃眼，雪花依然猛烈地飘着。父母依然是遵从着他们起早贪黑 的习惯，母亲照常为一家人做好早饭，大哥麻利地喝了一碗米粥啃两个 麦面馍便准备踩着快齐到小腿的积雪出门前往厂里去。
临走前对母亲说： “厂里活紧，一天不停地干，能不能让肚里吃得 多落实一点。”母亲苦脸显出无奈的表情，再望望灶台上的锅碗，看见 父亲已放下的碗筷搁在灶台沿上，锅里饭食不多，还得为我和三哥留着 早饭。母亲便对大哥说： “你尽管干活卖力点，公家的事不要人家说闲 话，午饭妈给你多准备点。怪只怪家大口阔队里分粮总那么缺那一口， 妈知道你正是下得去饭血气方刚的年纪。”父亲在一旁鼻孔里哼出声来， 插嘴道： “就他没吃饱，这年底哪家不缺粮，要不是你妈是个会安排过 活日子的人，怕现在白麦馍也没得吃的哟。”大哥有点抵触地回答“不 能去买点吗？家里不是存有现钱吗？”
“买？哪里去买？没有粮票供应簿怎么买？你以为我们有城里供的 那样便利想买就买。”父亲说道。
“还不是怕多花钱，在黑市只要有钱买个十袋八袋都可以。”大哥 气不平的辩解回答。
母亲在一旁劝解这一大清早这爷俩像要越来越上火的争吵，连忙带 有压制父亲的口吻说：“一大早的，你做老子的还为吃的事上火，不怕 外人笑话，去去去，你不是说队长约你们一起商量事吗？ ”父亲这才闭 下嘴。静下一想，这些不能全怪儿子提的要求过分，只怪一年到头来苦 把地干还是少一些吃穿。他只好放下这一切，戴着遮雪斗笠踏齐着腿踝 的积雪出门了。
因为大雪皑皑覆盖了大地一切，刚被躁动的村子又变得寥落安静下 来。各队安排的计划只能等雪地消融后再来实施。看来这场大而急，怕 也是长而缓的雪，对于那些想急于得到属于自己支配土地的乡民来说， 藏在心中的火热只能暂时被按耐。但总有窝不住不想在家中待着的一部 分人，像我父亲，像一队长王长顺等一批睡不着闲不住的人，他们在村 中一条条看不见路基和路沿的积雪地上，凭着几十年乱记于心对村子路 径的熟悉，踩出一道道深痕脚印来。
当然公家的一切财产是被大伙关注的重点，因为有些人心中心存余 悸，依然心存再次发生哄抢小队财物的忌惮。对于仓库，对牛棚猪圈， 对于瓦砾池塘，他们自然而然无须领导组织就成一呼百应之状。更多心 的关注在默默地眼守着，包括这大队小队能当上家说得动话的人的一切 动向，也是有些眼睛暗暗紧盯着。
传出汪三荣死的消息给村里带来了一个突来的意外，这可是一切人 没想到的。大家认为如果汪三荣真的是要死了由这么一个人率先传出并 不为怪，因为他是二队队员人称外号“精老头”，一个时常在冬天闲散 无事的时节爱去寻“宝”的人发现的。是他一大清早深一脚浅一脚急踩 雪地找到二队长汪杨树后传发出来的。二队长看到精老头惊惊慌慌的模 样，一变常态，应急地问： “人在哪里？ ”“就在牛棚里的草垛上，我 见他身子发硬手脚冰凉，想搬弄焐热他，我实在做不到，就立马报信求 人帮忙。”二队长没多想这慌里慌张的精老头，脑子里就只有一个印象， 大致和大家一样的：定是在费尽心思寻找他想要的东西时，无意中发现 牛棚僵死过去的汪三荣。
人称外号“精老头”，是一个村中闻名于耳，精于红白喜事，办理 餐宴的大厨师。如今快六十，精力旺盛，快言快语，一手好活，村中的 红白喜事操办的宴席几乎都被他包揽无余。每当为村中谁家请操办宴席 时，也无论是红事白事，他总是手脚麻利，装扮奇特，肚上胸前扎着宽 大布围裙，特有一副大厨的气派。他切肉剁骨蒸笼煲汤就像他洪亮高亢 的声音那样，几乎能让全村人听得到似的。所以，无论是村中新人结婚 还是老寿庆宴都乐意请他，他能把菜食办得喜喜乐乐，逗得人开开心心， 也无论是老人垂暮归天或半百人夭亡，他能把菜食安排得悲悲哀鸣感怀 至深。人称他外号“精老头”还有另一个原因，是他为人精细好善乐施。 这还要从他深爱琢磨吃喝这行手艺说起。正因为他有这一擅有的特长， 他总能把人们眼中把所弃之物变废为宝。几乎隔两年冬天，河川村四个 小队中总有一两头病弱即将老死的耕牛，在这个少见肉食的年代，牛肉 更是稀奇之物，人们羡于牛肉的罕见，所以在队里老牛到暮年无用时或 生病无救时就会被宰杀分肉，但是朴实忠厚的农村人对吃食习惯受到食 物观念的影响，有些横亘在心里的桎梏成了一道纠结的坎。他们认为牛 肉是鲜美之物而像牛骨之类为无用之物，特别是牛肠牛肚牛胃更是腌臜 不堪，便嗤之以鼻地弃到田坡地凹。精老头对大家说： “这是好东呢， 丢了怪可惜的。”没有人理他，还有人暗地里耻笑他说： “好吃老头， 连包裹过拉屎拉尿之物也要拿来吃，狗不遭人待见就是因为连屎都吃！” 他本性刚直开朗嬉笑着说 :“嗯，你们别笑，等我把你们认为的废物利用 好，做成香喷喷的食物，到时你们别嘴馋就是。”他就把那些丢弃的牛 骨废肚之类搬入家中，把牛骨碎成块状架上火煮，配进一些八角桂皮花 椒等卤料，熬得满屋飘香馋人味口，把牛肚和其他杂件先用生石灰泡制 祛除污秽后，接着用毛刷反复清洗，捞出卤水，毛茸茸黄闪闪地摆在案 板晃人眼馋。这一来就如他所预言的那样，就有人受不了诱惑经不起口馋， 眼痒痒着，再也顾不上所谓的怕沾上“好贪吃”的坏名声，放下脸面偷 摸着悄悄地上他家里来，讨上些香料牛骨要点香喷牛肚。他待人热心快肠， 估摸有人不好意收回先前说出嘲笑他的话，他便主动邀他前来，给他们 盛上一碗半盘的，像拎着快板说书似的逗乐他们拿走。有时他也热心地 往别人家送，见哪家有老弱病伤身子弱的，他会端着一碗送往前去，还叮嘱说： “这牛骨汤才补身呢。”这几乎得到了村民的认可，再也没有 人去嘲笑他是个“好吃的老头”了。我也吃过他做的牛骨汤，我记得是 很小的时候，精老头无意听到小不点的我一到冬天有小孩子尿床的习惯， 便在那年冬至后一段日子里，他热乎着嗓门隔两天端着那只高沿边瓷碗， 捂着手，送来冒着热气的牛骨汤，里面稀落的淹着几块碎骨，笑呵呵地 来到我家对我母亲说：“现在村里需要的人多，本想每次多盛点牛骨来， 多吸吸里面的骨髓对温补小孩体质特好，没办法村里人太多，一见我熬 了牛骨，我那里可热闹开了，你一碗我一碗，哈 - 哈 - 哈。”说着爽快 地一阵开心的笑。母亲总很感激他， 因为我瘦弱的身体明显地好了起来， 过了一个冬天尿床的事再也没有发生过。
村里唯一的赤脚医生是一个叫田贵香的中年女人，这时候她被急促 地喊了过来，在黑乎乎的牛棚里给身体已僵硬的汪三荣急切地实施了一 些应急的救护。人们凝望着， 寄予她能让可怜的汪三荣起死回生的希望。 一个个心情复杂地凝视地呆望着，不自觉地把手按在胸前或提拉手臂捏 着拳头，滋生起着悲悯和同情。认为，虽然这孤独一生的牛官并非与自 己是嫡系亲人，但就是认为悲惨的人就这样无声无息地死去，总是有些 莫名的沉重感和惋惜的默哀感。看见赤脚医生在模糊的光影里蜡黄着脸， 面生遗憾，见她撩了撩刚才因救护无暇顾及弄得凌乱的头发，站直身紧 皱眉头，懈气地叹息道： “汪三荣 ----- 已死了。”一声传递哀叹的语 音给画上一个悲惨的句号。身旁有人发出厚重的音响，语显粗俗：“田 贵香，你确定汪三荣真的死了？ ”田贵香听这话极别扭，那人简直是在 对她给出的判断提出质疑？这女人的小气性有了表露，她压着火对那人 使了个白眼。聚满牛棚里的乡民面对汪三荣确实死亡的事实，各自表示 着惋惜。在积雪压盖牛棚顶上两块亮瓦只能透露微弱光亮下，尸首既静 默又生硬，像是睡着一样的汪三荣，斜躺着身子，和衣侧身，身上原来 用作保暖铺盖于身的枯黄稻草被前来翻动救护的人薅落，一部分还未滑 落的杂黄稻草稀疏地散在冰冷安静的尸体上。牛棚在阴湿熏潮中发出的 翁臭，刺激着众人的鼻孔。人们这才发现，那几头水牛因较长时间没有 被牵拉过屎尿，致使它们憋持不住而拉散一地，牛爪脚踩，搞成浠滑一片。
赤脚医生这时发出汪三荣死因，他用大致可断定给出判断之音来。她想她被唤过来总要给出对结果要有一个评判的结论，就低沉着语音地 说： “死因主要是饥饿和寒冻引起，这中间估计引起发忽冷后的高烧， 甚至发生过多次惊厥。”没有人去认真听取这位乡村医生的论断。在场 的人谁都会这样认为：汪三荣是在饥寒交迫状况下活活饥死冻死的。
汪三荣的突然死亡几乎不构成村子里人们的痛切悲哀，因为他本就 是孑然一身无家无妻无儿无女，一个平日再平凡不过的放牛官，几乎又 是村里所有人认定无足轻重的高个子脑残傻子。人们认为他着实可怜， 死了连一个为他送灵出殡打藩的亲人也没有。这乡村一直流传着一个古 老的习俗，人死后有人为他打藩砸罐护送亡灵才算得是不白活一世。对 于河川村的死者，如果有“阴阳爹”一路过路撒钱为他归天过界才是人 生的最后圆满。像汪三荣这样的， 他活在人间寂寞，临死也是默无声息的， 算是来世一白活。
有人跳出来像是为表达公道，说： “这汪三荣是死在牛棚里算是为 公保护耕牛而冻死，怎么也得队里管管。”
这当然也不用让二队长为难 , 因为前有惯例。河川村在新中国成立村 一级组织后自然形成了一个不成文的规定，开始并一直沿用至今的办法。 那就是对于村中无儿无女无嫡系亲戚的归西老人，生产队会主持为他料 理死后后事。人们给了这类少量人群一个通俗的称谓“五保户”。不过， 在这久远年代过着自然生息的乡村里，几乎是没有人对能享受公家承包 归天后事的“五保户”的人滋生羡慕之情，哪怕是家大口阔生活紧巴难 熬儿女成群的人家也比无儿无女的人过得心地安然自在。最甚一点，这 村中时不时发生乡民间争吵时，也有人骂街时用这“五保户”这称谓来 挖苦人，通常是村中的刁妇。刁妇们往往在遇到言语抵不过对方，又恰 巧对手是女多无儿或孤寡无后之人，在情急之下用“五保户”之词用来 指责代替恶语谩骂，意味被骂为断子绝孙，这种杀伤对方的威力无疑是 无穷的。如果出现这种情况， 几乎会成为世仇，两家定会断绝一切往来。
汪三荣无可争议地列入“五保户”，具备享受这种死后待遇之列的 人。汪杨树按对待村中这类人的以往做法向大队部打了申请。几行歪歪 的字是小队会计写的，他认为比自己写得好多了。大队会计送来一百元 钱补贴丧葬费，其余的由小队包圆，具体按什么标准怎么弄大队一概不管。二队长这会拿定主意，队里出资准备一副棺椁，哪怕用材质差一点 的只要漆新好黑漆也得要，然后请了村里的阴阳爹及一伙人为送汪三荣 这人间最后一程过界归天。精老头主动找来，说是可以不要工钱免费为 汪三荣归天操持的人做些餐食饭菜，以示对可怜亡者的告慰。这种举动 引来一些积极的后果，好多人齐聚而来，自愿行动起来也没分大队小队， 不知不觉中在汪三荣生前居住的漏瓦破屋前成就了一个简易灵堂。
白雪飘飘，树映槁素，沉默静哀。大地像是寄予了死者的同情，用 寂静环绕，用白皑披挂，用传来操持丧事村民的切切私语 ----。正是这些： 像撒落在平凡的土地上的些许安宁，像隐埋在平凡人的心当中的些许良 知。汪三荣的丧葬，没有人为他披麻戴孝，没有人为他打藩砸罐，只有 一行自愿组织的村民惴着同情踏着掩雪的径路，一行白径中的深深印迹。 雪下着，依然强烈，人过了，脚印不久也会被飞雪覆盖。
村子里许多人悄悄议论这样的话题：这汪三荣死了，不幸算是有幸， 他怕是最后一个能赶上集体小队为他死后安顿后事的人。以后分田单干 的，没有了小队，又有谁去挑管这事呢？
作者：杜忠武 电话：18008640866 邮箱：duzhongwu666666@163.com
淘宝销售网址：https://item.taobao.com/item.htm?ft=t&id=917077208187（心诚 淘宝
京东销售网址：http://item.jd.com/10151166319259.html?sdx=ehi-lLxFuZiE6JnJZIJdisAjsTmTDQIrsmNPtq5DaJH7cJjULpha433to0rhVA（心诚