写下这个题目，心里就犯踌躇，怕我说的要“雷声大，雨点小”。关于俞平伯，都知道他是红学大师，但他的书我看的却不多。记得上学时借看过一本，书名忘了，因为书主催还，草草翻了一遍。当时对《红楼梦》也只看到第二遍，还属于一知半解的程度，所以印象不多了。只记得他在书中抨击大团圆小说的俗套，说“在曹雪芹这里，不能再过你们的团圆瘾。”还有就是说别的小说往往在最紧张的时候刹住，让人“且听下回分解”，《红楼梦》却从来不玩这些吊人胃口的把戏，每回结尾，只是轻轻的收住，却让人仍然弃之不舍。
这几天在手机上看俞平伯写的《红楼梦辨》，觉得非常好，俞平伯不愧为一代红学大家。按书中前言所说，这本书是俞平伯和顾颉刚互相探讨的成果。这个顾颉刚曾经和鲁迅打过笔战，鲁迅还将他写进小说里，就是《故事新编》中的《理水》一篇，里面那个说话口吃，一急鼻尖发红的“鸟头先生”，写得人家十分可笑。我觉得鲁迅有点不太厚道，搞这种人身攻击，况且口吃和鼻尖发红跟学问有何关系？可能是有人说鲁迅“身材瘦小，满口黄牙”惹他生气了，也来玩这一手。俞平伯既知此节，在书中概不提鲁迅，估计是怕引起顾颉刚的反感，当然鲁迅也未对《红楼梦》有过系统的研究，没什么好引用的。但我仍想将俞平伯归于鲁迅一派，因为俞平伯虽分支于胡适，但研究的重点却在文学艺术方面，而周汝昌则是偏重于考证索隐。
前段时间写了一篇《毁誉参半说周老》，对周汝昌先生校订的脂批本作了简单的点评。在“红楼梦吧”里还算风平浪静，一时手贱，发在了“周汝昌吧”，就遭到了不少吧友的斥责和诘难：有吧友认为我态度有问题，文中不该用“糊涂”、“嘴脸”一类贬义词，还有戏称刘心武是周汝昌的“大弟子”也不对；还有的吧友要我去通读周老的著作，仔细研究《红楼梦新证》之后再来评价。说实话，虽然有不少人说周老那本《红楼梦新证》是研究红学绕不开的作品，但我至今仍未一观。上周在深圳书城站着翻了几页，看里面一堆一堆的清史稿，有点望而却步，因为我现在看到那些考证派弄出清史稿就烦，一半也因为贵吧，就没买。不过我想你只要在吧里发表了观点，势必就会有人反对。三国曹丕论“文人相轻”时说得好：“文非一体，鲜能备善。是以各以所长，相轻所短。”所谓“此亦一是非，彼亦一是非”，一旦加入了笔仗，就是打不完的官司。所以我就没去理会“周汝昌吧”，学刘心武一句话，也叫做“毁誉由人”罢。
现在研究“红学”的有两条路，一条是从文学艺术方面将《红楼梦》当做小说来研究，如鲁迅，俞平伯，张爱玲等人。这个不易做，没有真才实学和过人的悟性很容易贻笑方家。但用心研究出来的都是真正的知识沉淀，有益于读者文学艺术水平和文学鉴赏能力的提高。另外一条道是以考证索隐为主，如胡适，周汝昌，刘心武等人。这个最好做，搬出清史稿，发挥自己的想象力，将雪芹的生活经历往书中套就行了。这条道走到黑，就会出现刘心武这样的奇葩，一头钻入死胡同，痴人说梦，耸人听闻，只能糊弄那些初读《红楼梦》的读者。不知大家有没有这种感觉，初读《红楼梦》的人，觉得刘心武讲的还挺在理，但随着对红学的深入研究，就会越来越觉得他在胡说八道。比如他说张友士为秦可卿看病，其实是来告诉秦可卿要她自杀，还将一张药方附会成一句暗语；还有说元春向皇上告发了秦可卿废太子之女一事而立了功等等，听起来很离奇，可完全经不起推敲。我觉得他的目的在于沽名钓誉，唯一一点作用是将一部分读者带进了红学苑。但是这部分人如果继续信奉他的邪说，势必也会钻入死胡同，坐井观天，目光如豆，有入宝山而空归之弊。所以我希望是刘心武引进来的红学爱好者，能够早日跳出他的樊笼。俞平伯也这样说：“一类红学家是猜谜派。他们大半予先存了一个主观上的偏见，然后把本书上底事迹牵强附会上去，他们底结果，是出了许多索隐，闹得乌烟瘴气不知所云。”
题外话不多说了，来说说俞平伯这本《红楼梦辨》吧。这里要略加说明，因为俞平伯是民初人，那时文字尚未统一化，所以“的”、“底”不分，并不是人家写了错别字。照我的意见，引文时即便明知用字不合现在的习惯，但为尊重原作者起间，也不能奋然加以改正，所以下面引文中的“底”字一般就是现在的“的”字，希望读者不要大惊小怪。这本书分成了好几个部分，一开始俞平伯就说《红楼梦》未完，但是不能续。他说“凡书都不能续，不但《红楼梦》不能续；凡续书都失败，不但高鹗诸人失败而已。” “作者有他的个性，续书人有他的个性，万万不能融洽的。” “文章贵有个性，续他人的书，却最忌的是有个性。因为如表现了你底的个性，便不能算是续作；如一定要续作，当然须要尊重作者底个性，时时去代他立言。” “《红楼梦》是写实的作品，如续书人没有相似的环境、性情，虽极聪明、极审慎也不能胜任。譬如生在百年之后，想做这件事，简直是个傻子。”
好个俞平伯，果然是独具只眼，高屋建瓴。而且他举出了不少失败的续作做例子，来论证“《红楼梦》的不可续”。由此可见，妄人早已有之，绵延不绝，现在这些古老的鬼魂就又附在刘心武一流人的身上出来打嘴现世了。周汝昌终于没有续《红楼梦》，保住了晚节。只有刘心武那样的“憨大”才会去唐突佳作，搞这种画蛇添足的勾当。看刘心武在“百家讲坛”上口若悬河，将高鹗贬得一文不值，没想到自己一续，却原来是这个水准。有笑话说孔雀开屏，翘起尾巴，光辉灿烂，但一面也露出了自己的屁眼，不过人家毕竟还有灿烂的正面。如果是鹅鸭之流，翘起尾巴，大家想想，露出的只有什么。不过俞平伯也对高续的价值做了肯定，“将高黛分离，一个走了，一个死了，《红楼梦》到现在方能保持一些悲剧的空气，不致于和那些才子佳人的奇书同流合污。这真是兰墅（高鹗的字，鄙按）的大功绩，不可磨灭的功绩。”
第二部分俞平伯对高续本和戚序本做了比较，各有短长。如二十二回制灯谜，高本宝钗之谜，不见于戚本。就是那首“朝罢谁携两袖烟，。。。梧桐叶落分离别，恩爱夫妻不到冬。”其实这首诗我觉得并不好，不像是雪芹所作，特别是末一句也不像是宝钗会说的话，估计是高鹗的手笔。二十五回，“贾政心中也着忙。当下众人七言八语，。。。” “文气文情都很贯串，万无脱落之理。而戚本却平白地插进一段奇文，使我们为之失笑。” “独有薛蟠更比诸人忙到十分了，又恐薛姨妈被人挤倒，又恐薛宝钗被人瞧见，。。。忽一眼瞥见了林黛玉的风流婉转，已酥倒在那里。” “不但文理重沓不通，且把文气上下隔断不相连络。请问在举家忙乱的时候，夹写薛蟠之呆相，成何文法？”我当时看到这一段也觉诧异，感到薛蟠亵渎了圣洁的林妹妹，但考虑到雪芹可能另有深意，没敢多想。现在看来，这段实在是有不如无了。
两本不同的地方太多，大家有兴趣可以去看《红楼梦辨》，里面举出了不少例子。周老的校订本将各个脂批版本进行了大汇校，已经很难看出原本的痕迹，要比较差别，只能分别看影印本来对照。影印的戚序本深圳书城倒是有，前几天我本来想买，但一看价格，乖乖三百多，是我一个礼拜的饭钱，权衡良久，最终还是放下了。在这里我想吐槽一下出版界，这些古书又不用付稿费，整那么贵干啥？难怪说图书出版业都是暴利。俞平伯的这本薄薄的《红楼梦辨》，也要三十多块。幸好在手机上的读书软件“天天书城”里免费下载了。不过用手机看书还是有它的弊端，错别字就不说了，有时候莫名其妙就少了一段，遇到列表对照的内容，更是无能为力。不过手机看书也有一个好处，截屏来的爽快直接。看书的话遇到需要摘抄的段落，在手机记事本上打字实在辛苦。
第三部分俞平伯对《红楼梦》一书中的人物做了自己的见解，这恐怕要让那些“钗黑”，“黛黑”们来多看看：“悲金悼玉的《红楼梦》，是曲既为十二钗而作，则金是钗玉是黛，很无可疑的。悲悼犹我们说惋惜，既曰惋惜，当然与痛骂有些不同罢。这是雪芹不肯痛骂宝钗的一个铁证。且书中钗黛每每并提，若两峰对峙双水分流，各尽其妙莫能相下，必如此方极情场之盛，必如此方尽文章之妙。” “以我的偏好，觉得《红楼梦》作者第一本领，是善写人情。细细看去，凡写书中人没有一个不适如其分际，没有一个过火的；写事写景亦然。我第一句《红楼梦》赞：好一面公平的镜子啊！书中人物其实都不算全才。全才原是理想中有的，作者是面镜子如何会照得出全才呢？这正是作者的极老实处，却也是极聪明处。”
我看有些吧友写宝钗写得实在可笑，说“蟠”“蝌”是虫字旁，宝钗的“冷香丸”又吃尽了天下花蕊，所以也是一条“虫”，而黛玉是“草”，意思就是宝钗要来吃黛玉；还说蘅芜苑外边的花草攀石，也是指宝钗是来攀宝玉的。这真是欲加之罪，何患无词了，宝钗听了估计也要无语，而且这些话亏他怎么想来。另外也有吧友说黛玉看宝玉诔祭晴雯，满面含笑，说人家冷漠；还说黛玉经常偷听人家说话，不够光明正大。其实黛玉看到宝玉肯为一个丫头付出真情，是喜出望外的，“素日认他是个知己，果然是个知己。”难道非要来哭一下晴雯才算不“冷漠”？至于偷听，这都是小女儿常态，不必上纲上线。宝钗世事洞明，但正直善良，我也反对“钗黑”，不过我看现在吧里为宝钗辨护的吧友不自觉就变成了“黛黑”，深为可惜。
第四部分俞平伯对《红楼梦》成书的时间和地点做了推断。我对时间向无概念，不能说什么。对于成书的地点，倒是想来说几句废话：我认为根据书中多处提到的炕，还有园内大量花草树木的描写，基本可以认定《红楼梦》一书是雪芹在北京所作。但是俞平伯说栊翠庵中的梅林，北京却不可能有；还有妙玉吃梅花上的雪，也是不可能的。因为北京屋顶都是泥瓦，雨水又少，梅上雪断不可饮。另外还说夏家把几十顷地种着桂花，“都不很象北方的景象” 。所以直到最后还是个悬案，定不下来究竟成书于南京还是北京。其实照我说很好理解：俞平伯的红学是从胡适分支出来的，非常赞同胡适的“自传说”。可我认为《红楼梦》并不是完全的自传，而只是个自传性质的虚构小说，它就可以打破时空的限制，将南北景观汇入一园。好比深圳世界之窗公园一样，里面都是世界各地的缩微景观。如果立足于“自传说”，那这个问题就没法回答。因为立脚点先就错了，如何能证出满意的答案？比如《三国演义》中秦宓难张温一节，秦宓问：天既轻清而上浮，何以又倾其西北？轻清之外，又是何物？愿先生教我。张温语塞。这要放在现在当然很好回答，因为天并不是由于“轻清上浮”而形成的。可三国时的张温辈既然认定了盘古开天，对这种离奇的问题就只能够“语塞”了。
《红楼梦辨》的最后一部分是对一些妄人续作的批抨。因为高鹗续了后四十回，又说是从旧鼓书担上购得的雪芹原著，这就让那些过不成“团圆瘾”的“夯货”们恨得牙根痒痒，却也束手无策。万不得已，只好来续些宝玉出将入相，宝黛冥中另配，甚至十二钗重聚大观园的“奇文”。俞平伯说：“我们的民众向来以团圆为美的，悲剧因此不能发达。无论那种戏剧小说，莫不以大团圆为全篇精彩之处，否则就将讨读者底厌，束之高阁了。”这就指出了那些深受封建思想毒害的酸腐文人们的浅薄可笑之处。这里有一段俞平伯引用前人的话，我觉得很有见识，弃之可惜，摘抄如下：“江顺怡在《读红楼梦杂忆》上面说：正如白发宫人涕泣而谈天宝，不知者徒艳其纷华靡丽，有心人视之皆缕缕血痕也。”不少人看《红楼梦》，只见宝玉如何养富尊荣，鲁迅先生指出“悲凉之雾，遍被华林，而宝玉一人独呼吸并领会之。”可与这段参看。
张爱玲说她一生有“三恨”，一曰“鲥鱼多刺”，二曰“海棠无香”，三曰“红楼未完”。鲥鱼没见过，百度了一下才知属于长江三鲜之一，与河豚齐名，现在很稀有了，想来也不是我辈桌上的菜。至于“海棠无香”，我对花香向不留心，除桂花和桅子花香味太浓郁能闻到外，觉得别的花貌似都没什么香，且以宇宙之大，人生之短，海棠有香无香似乎也算不上什么大事，不足为恨。只有“红楼未完”，倒是深有同感，庶几乎能够附庸风雅。如果要凑够“三恨”，那就再加两条：一是“恨上天不让金圣叹晚生一百多年，使我看不到金批本的《红楼梦》” ；二是“恨与鲁迅生不逢同时，使我与他没有一见之可能”。多少个夜深人静，看鲁迅的书，感到莫名叹息，觉得能与之心灵相通却不见斯人，为人生一恨。我常常想，如果能与鲁迅生活在同一个时代，不说受他的言传身教，只要能一睹他的音容笑貌，此生亦可算无憾也！昨晚看俞平伯的《红楼梦辨》，觉得句句说在了心坎上，竟又产生了类似的痴念，感叹良久，不禁怅然若失矣！