学生到学者的跨越需要的是？

本学期，我重操旧业，给硕士和博士生讲研究设计。下面是我给一个学生的答复，写完后，觉得似乎有点普遍意义。周末适合吃茶静思，就发在这里了。

某某同学：你的思路很好，值得继续探索，但需要你自己去探索。课上可以继续讨论，但不能指望我把思考进行到底。我的职责、能力与时间，决定我只能激励你们不断挑战你们自己，不可能全程协助你们，甚至不可能全程为你们呐喊助威。

本学期一开始，我鼓励你们选重要题目，甚至让你们以自尊自重的国师自居，以成名成家为目的。学期中段，我凭经验和直觉帮你们选择有希望成功的研究方向，把握摘低垂果实的机会。上周五，我在课上说了，这门课从下周开始进入末段，就是鼓励你们培养语不惊人死不休的精神。

学者与学生的区别，不在智力，而在于由年龄和经历决定的心态。我教这门课，目标是帮你们从学生转变为学者。这个转变过程非“艰难”二字可以涵括，会遇到三个无形然而强大的拦路虎。首先是心智的疲倦，然后是心理的厌恶，最后是生理的腻味。但是，为了脱胎换骨，跃过龙门，你们必须一一应对，躲不开，绕不开，耐心周旋，一关一关地过。

成了学者，只是赢得一个身份，站在了一个较高的起点。每项研究，甚至每篇论文，仍是一个自我折磨从而自我超越的过程。蚌生珍珠，靠的是磨，付出的是痛苦。学者不能指望达到驾轻就熟的境界，更不可能达到庖丁解牛的境界，游刃有余云云，是英雄欺人之谈。原因很简单，研究课题比牛复杂千万倍。

学术研究的本质是创新，这决定了学术生涯的本质是孤独。学术交流，表面看像公费旅游，其实主要功能是给学者一个透气的机会。前提是，学者对学术交流环境有足够的信心，不担心自己辛辛苦苦种出的桃子被听众中的有心人一把摘走。

如果足够幸运，遇到动机能力都值得信赖的朋友，结成研究合作伙伴，是有利于身心健康也有利于充分发挥潜力的理想方式。但是，理想终归是理想，难免被现实侵蚀乃至击碎。大学管理者往往没有学术判断力，缺乏自信，因而对大学教师缺乏信任，设计考核的规章制度时，想方设法激励乃至迫使自己的员工占合作者的便宜，最终势必拆散合作伙伴。这种激励机制可以刺激次优的独作论文，但会抑制最优的合作论文。在没有制度保障的环境下，学者要各自谋生存，求发展，即使明知合作能产生更高水平的成果，理性选择也是独作。

能教这门课的学者，不仅已经熬过了学生时代，而且在谋生存求发展过程中学会了耐心质疑自己，拷问自己，自问自答，左右互搏。

学生总希望有个外在的对话对象，希望外在的对话对象答疑解难，帮忙判断自己的见解是否正确，是否新颖。

学者压根儿不再抱此奢望。一方面，学者已经磨练出足够的耐心，树立了足够的信心，也巩固了足够的恒心，能督促自己不断冲击自己的极限，不断超越自己的极限。另一方面，学者很难遇到知音，更难遇到可以保障学术合作的环境。

我们这门课是个过渡，你们有点像进了八卦炉的孙大圣。有点像而已。虽然我也姓李，但没有太上老君对闹事者的歹意，也没有扇风的童子对孙大圣的敌意与畏惧。你们在课上怎么说，我能听见，但并不全信。你们究竟怎么想，我无从得知，也没有兴趣知道。但我一直珍惜这门课提供的学术承传的机会，今年格外珍惜。

无论教育技术怎样更新，教育的本质不会改变，学生的宿命不会改变：师傅领进门，修行在个人。

作者 | 李连江，香港中文大学教授

来源丨在学术界谋生存

如有侵权，请联系本站删除！