村头有一棵老樟树，树皮一块一块，斑驳的皱纹，似乎诉说着它的点点滴滴。枝干粗壮，树叶茂密，在树下 也能隐隐约约闻到樟树淡淡的香。
它差不多两个人合抱那么粗。太阳呵护着它时，它背后的影子有栋房子那么大。风轻轻吹过，它也微微发出”莎--莎--”的响声。
树干里的年轮，静静数落着时光。一群孩子，围在老樟树下，忽然像受惊的小鸟一样，四散开来。原来，是在捉迷藏啊。一个孩子用手捂着小脸蛋，靠着树。他小声地数着数：“四十八，四十九，五十。”他张开双手，咕囔道:“好啦，让我瞧瞧，你们到底躲到哪里去了？”说着，便撒开腿向一边跑去。整个村子，到处回荡着，孩子们天真的笑声；回荡着，孩子们追逐的身影。总算玩累了,便躺在大树下，大口地喘着粗气。一阵风吹过来，风不大，只把孩子们的头发吹得微微翘起来。
这个游戏玩无聊了，想到另一个坏主意——爬树。爬得最快的一个孩子，看了看下面的好伙伴“你们爬的也太慢了吧！”语气中略带一点得意。他双手攀紧上面一根粗壮的树枝，纵身一跃，跳到那根树枝上谁知没有站稳，从树上“咚——”的一声掉了下来。孩子们也吓了一跳，赶忙去扶他，有个孩子连鞋都没穿。幸好，只是有一点折，没过几月，又能和其他孩子一起玩耍了。
夏日的夜晚，这棵树下成了大人们纳凉的地方。大人们白天在田里忙活了一天，晚上冲了个澡，便拿张板凳，摇着蒲扇，到树下和别人聊聊天，吹吹风，然后各回各家睡觉去。孩子们呢，趴在凉席上，数着天上的星星，困了，眼皮子渐渐合上去，睡着了。等到醒来的时候，发现已经在自己的床上。
渐渐地，越长越大，很多东西会被忘记。走丢的小猫，摔坏的罐子，晚上，看到的黄鼠狼...….这些，都会慢慢地，慢慢地，跌进记忆的碎片里。
孩子考上了县中，要到县城里去读书。临走时，他看了看父母和老房子。挥挥手，背上袋子,踏上火车，离开了那个小村子。透过窗子，望着村头的那棵老樟树，渐行渐远……
县中后，考上大学，在城市里成家、立业。每天奔波于大街小巷中，没有任何空余时间。直到有一天，他突然路过一棵樟树，不知自觉地停下了脚步。他望着那棵樟树，记忆的闸门瞬间打开。小时候的夏夜掏鸟蛋的欢乐，以及最后一次和老樟树的送别，全部涌了出来。
过了一会，他突然想起要迟到了，赶紧跑了起来。
在百般忙碌之中，抽出了一点时间回家看看。父母昨天晚上听见他要回来的消息，高兴地不得了，早就在车站口等他了。到了车站，已是下午。他看到母亲头发白了很多，密密的皱纹爬满眼角。父亲的头上中间已经有一点凸。母亲看到他，赶紧迎了上来道：“唉咿呀，这么长时间了，我看看，瘦了这么多。”他腼腆地笑了，爸爸也笑道：“回来就好，回来就好。”
久别后的重逢，一家人的团聚。斜阳洒在一家三口的背上，映照出三条影子。
他突然感觉村口好像少了什么，发现一棵树桩，他的心里咯噔了一下，赶忙问母亲：“妈，原来村口这老樟树哪里去了？”母亲听了，叹了一口气道：“有一年夏天下大雨，那知道一个炸雷，把那棵树给劈到了。一下子，树烧了起来，火啊，特别的大。人们赶忙提桶来救火，火好不容易给灭了，但树枝给烧了差不多了。”父亲接着话道：“之后呢，村里人就商量把这棵树给据了”他默默地点了点头感觉脑子里有什么东西，在不断地涌出一种感情，却又说不出来。
吃完晚饭后，他独自一个人走到村头，坐在树桩上，纳纳地望着天上的星星。四周，十分安静，连虫子的叫声都没有，偶尔有点风吹过来。月亮微微照出了他的影子，但不怎么能看出树桩。天边飘来一朵小小的云，稍稍遮住了一点月亮的脸。
长叹一口气后，一些事情，好像在时间的侵蚀下，慢慢地消失了。他突然想起：“父母不还在吗？”。他暗暗下定，绝对不能让父母再像老樟树那样，静静地消失了。
有些东西，已在不知不觉中，悄悄逝去。当失去了之后才知道，陪伴，才是最好的留念。