老校长
老校长是我的邻居，仅有一墙之隔。有事无事的到他家去串门，这成了一种习惯。我从小就管他叫二叔，虽不是同族，但比亲的还亲。他是学区的校长，学校又在本村，吃住在家里。忙完学区的事，就到农田里，干点活。他种的庄稼长得格外好。
有人说：“老校长骑起自行车，是国家干部；戴上草帽，扛起锄头，干起活来，像老农。真是干什么像什么。”他笑着回答：“咱本来就是农民吗，只不过比别人多认几个字罢了。”
退休，对一般人来说，是一种苦恼，无事可干。干活，怪冤屈的，工作了一辈子，还要下地去晒太阳，不值！不干活吧，实在无聊。退了休的老校长却不是这样，他成了真正的老农，每天戴着草帽，扛着锄头，准时下地，准时收工，脸上总是笑眯眯的。太阳把他的脸晒红了，脊梁晒红了，手上起了老茧。可是，退休时虚弱的身体，却变得结实了。
“咳，那一次，差点去见阎王，阎王说，现在你来报道，太早，回去！”他讲着那一年的故事。那一年冬天，他要退休了，一天的五更头上，中了煤气，加上他有心脏病，当时就停止了呼吸。多亏离医院近，送到医院，大夫打强心针，做人工呼吸，才抢救过来。他的体质很弱，自己觉得不会活大年纪。这样想来，也就没有什么思想压力了。日出而作，日落而息，成天长在地里，是他的生活规律。干累了，就在地头上的大树底下歇歇。大树树冠很大，绿荫浓浓的，是种田人休息的好场所。树底下有两块砖，那是老人的“沙发”。时间久了，他靠依的那片树干，被磨白了。他还养了一条狗，他上哪儿去，狗就跟到哪儿。他在树下休息，狗就趴在他的身旁，眯着眼，陪着他。在附近干活的人们，经常凑到这儿，聊天，谈心，说笑话，他的生活很有趣。
他的儿子智礼是县教育局的局长。我们俩从小玩在一起，滚在一块。长大了，他去教书，当了教员；我当了农民，种了地。我管他叫大哥，他称我为二弟，像亲哥们一样。
家里只有老校长一个人，确实让人不放心。大哥隔不几天就回来一趟，看看老父亲。
经常这样跑，也不是办法。有一天，他对老父亲说：“走吧，去城里，咱那里有房了，二楼，比家里好。”
“不行，那二亩地谁种？我的狗谁管？”老校长说。
“地不种了，狗带过去。平时，大街上散散步，景点上和人们谈谈心，与老头们下下棋，不比种地强吗！”
“不行。佘不了这个家!”老校长说。
这一天，儿子又来了，说孙子病了，想爷爷；爷爷无奈，只好跟他的车去了。
在县城，住了两宿，第三天一早就想回来，对智礼大哥说：“你们糊弄我，孙子哪有病啊?我马上回去，地里的活等着我呢！”智礼说：“你自己在家我能放心吗！”老校长说：“那有什么，我的身体好好的。生病长灾的，有你二弟呢。”
“顺者为孝”吗，儿子无奈，只好依着他。
那棵大树下，老哥们又围上来，又谈天说地，论长道短，无所不谈了。
“怎么，回来了？不多住几天？”
“是‘活’把你恋住了！”
“老哥，有棋迷，牌迷，戏迷，……还有‘干活迷’吗？”
“咱这老哥就是个‘活迷’！”说着，大伙哈哈笑起来。
“在那儿，咱可受不了！吃饱了没事干，蹓大街，逛花园；要么围在一起打纸牌，咱能过那种日子？”
“儿子有能耐，也应该享享清福了。当今，人们都想往城里跑，就是去不了；你可好，让你去，你不去，这是‘烧的’！”
他笑着说：“从小在这儿长大，一辈子在地里干活，跟这儿亲了，到哪儿也不行，看着不顺眼，住着不舒服。看不到这些庄稼，心里别扭。”
在谁看来，老校长也应该进城，多好的条件呀！可是，他却被这片土地恋住了。
城里大集，智礼大哥把我拽到他的家里。
饭桌上，诉出了他的苦衷。“二弟，你看，这是他的住房。”大哥领着我看了给老校长准备的房间：房间宽宽绰绰，亮亮堂堂；有书橱，有衣柜，有电视，还有卫生间，就等着老校长过来了。
“你二叔就是不过来，我又得跑工作，又得跑家里，怎么忙得过来？”
“家里的事我管，你放心吧！”我说。
“你劝劝你二叔，他跟你有感情，可能会听你的。你劝好了，我就去了一桩心事！”
这个老头真是奇怪，在这片土地上，就像那棵大树，牢牢地扎了根，谁搬也搬不动。我劝了几次，都无济于事。没有办法，只好依着老人，“顺者为孝”吗。
“二胜，过来，摘下那个大吊瓜。”他隔着院墙招呼我。
过了两天，又叫我：“二胜，把这一框子西红柿提过去。”
他家的小院里，种满了瓜果蔬菜，一口人怎么吃得了？
其实，我知道，老校长种这些东西，根本不是为了吃，而是一种乐趣。
那天收工的时候，大哥来了电话，说是他出差，顺便回家看看，让我告诉老校长。只要找老校长，别处不去，他准在村北的二亩地里。我跑到村北，看到了老校长。他倚着那棵大树坐着，头靠在树身上，红红的落日映照在他的脸上，红光满面，手里还握着那把锄头，那条狗趴在他的身旁，平静地趴着。我轻轻地走过去，叫了声“二叔”，他没有应。我又连叫了几声，还是没有应。我低下头去，仔细地瞅了瞅，把手放在了二叔的嘴上——“哎呀!不好！”我不禁惊叫起来，“二叔，你这是怎么了？这是怎么了？……”眼泪立刻涌出了眼眶。周围收工回家的人们，闻声赶来，都惶惶地说：“掐人中，掐人中，或许能抢救过来。”有的含着泪说：“不行了，不行了！手都冰凉了!”
“可惜，说走就走了!”
“到了岁数，都得走这条道。”
“这样的人，再活几十年也不算老！”
望着夕阳下的老校长，我泪如雨下，失声痛哭！……
西边接近地平线的红日，红彤彤的，红彤彤的……，像哭红的眼睛。不，像老校长的脸，他还望着这片土地，热恋着这片土地！
西边的火烧云，先是红在天边，后来迅速向东方扩展着，扩展
着，……很快染红了半边天，染红了整个天空，大地、村庄、树木，都披上了红红的霞。这景象像一首歌，是挽歌，哀婉的歌！不，像一首颂歌，一首赞颂的歌！
王殿龙写于2019年1月24日
附言：这是一篇获一等奖的作品。