一整天都在下雨，没人注意她手中拎着一瓶农药。
丈夫儿子都上班了，老公公耳聋眼花，根本什么也不会看见。
她没什么可牵挂的。女儿已出嫁，儿子也有了对象，将来怎样，那与自己无关。她只想早一点见到婆婆，她实在等不及了。
婆婆是她的脊梁，是她的精神支柱。
二十五年前，她还是个大姑娘，长得清秀、漂亮，最重要的是性情温顺、听话，是大人眼中的乖孩子。
婆婆相中了她，认定她是自己的儿媳妇。可儿子却有自己的意中人，两情相悦，一个非你不嫁，一个非你不娶。
然母亲比儿子更执着，如果你不娶我给你相中的，就死给你看。
儿子拗不过母亲，他不能违抗母命。
他与心爱的女人已经有了爱的结晶，那女人不仅要把孩子生下来，还发誓终生不嫁他人！
她知道了他的事，但她还是与他结婚了。
婚事办得风风光光。她的心里充满了甜蜜，她希望凭着自己的温柔和干练能够拴住丈夫的心。做饭、洗衣、干活，床铺叠得整整齐齐，家里收拾得一尘不染，对婆婆、公公体贴周到，两老人心里落开了花。
这一切并未能挽回丈夫的心。
他夜不归宿是常事，她知道他在哪，可她不敢跟婆婆讲，她难于启齿。她希望时间能抚平裂痕。
她有了孩子，先后生了一女一男。她把全部的时间和精力倾注在子女身上。
丈夫从未打骂过她，但她也从未看见过丈夫的笑脸，即使他当了爸爸。因为她知道，他早已给别人当了父亲，他的心里装着另外一个女人。
她本分的做着一个家庭主妇该做的一切。
她没有朋友，从未参加过任何的集体活动。她经常光顾的地方就是家门口的菜市场。她不知道自己的亲戚家都住在哪，她从未去过。去一些较远的超市，一定是和婆婆相跟上去的，丈夫上班地方在哪，门朝东朝西，根本不知道，她也从没想到要知道。
女儿大学毕业，找到了工作，儿子也有了工作。家里大事小事有婆婆做主，二十多年来她只管做她的家务活，别的一概不问。
三年前，婆婆心脏病去世。对她来说，犹如天塌地陷一般。她没了依靠，没有了主心骨，她不知道自己能够撑多久。
女儿有了男朋友，交往、结婚、出嫁，她极少过问，有丈夫，她觉得自己问什么都是多余的。她就是这个家的一个保姆，一个局外人。
她知道，二十多年来，丈夫一直在照顾着那个女人，那女人一直未嫁。前一段给那个女人买了一套房子，最近又张罗着给那个女人的儿子娶了媳妇。
她彻底崩溃了。
这算怎么回事？自己的儿子还没娶媳妇呢！
自从婆婆走后，她连个说话的人都没有了。她就像个机器人，只是机械地干活。连哭都不敢大声，怕儿子听见，怕老公公听见，只敢将头蒙住，躲在被子里擦眼泪。
她觉得她在这个世上完全多余，她早该跟婆婆一块走的。
一连下了五六天雨，今天还在下，街上几乎没什么行人。
她来到一家卖农药的门市，跟售货员说，她要帮别人买一瓶农药。
售货员看了她一眼说，这些天一直下雨，买农药干什么？
她觉得售货员的眼睛像看穿了她的心事，脸红心跳，赶忙逃了出来。
她不甘心，今天一定要买到。她又找到一家卖农药的。这回那售货员什么也没问，就给了她。
她如获至宝，拎着那瓶药快步回了家。
儿子和丈夫都不在，老公公在自己屋。
她细心地将头发梳了梳，整了整衣服。她是个爱干净的人，她要穿得整整齐齐的去见婆婆。
还有一个月才是她五十岁的生日，可她没心情考虑这些，只有一个信念，那就是赶快去找一个愿听自己倾述心声的人。
她将瓶子拧开，对着嘴大口喝了起来，就像一个渴了很久的人喝普通的矿泉水。咕咚咕咚，很快大半瓶就下去了。
她看到婆婆远远地在向她招手。
她呼喊着：“婆婆，我终于又见到你了!”
她腾空而起，向婆婆飞去。
雨还在下。
雨滴落在水面荡开一个个涟漪，冒出一串串气泡，随后落下的雨滴，又将那些气泡击得粉碎，形成缕缕轻烟，缓慢地盘旋向上、向上......。