“喂，妈妈，你起床了吗？”我紧握着话筒轻声问道。“嗯，要起了。”耳边响起你慵懒的声音。“妈，今天是妇女节。”我说。
今天是妇女节，你的节日。
在那个电话里，我告诉你，我将贺卡放在书房最高的那个书架从上往下数的第一个抽屉里。说完，我便匆匆挂断，跑去教室了。不会想过你一下子从床上爬起来脸都不洗就去找那张卡片；不会想过你班都不去上盯着那张卡片看了半个小时；不会想过你拿着卡片愣了许久，才对父亲说：“女儿为我准备了卡片。”那一刻你的惊喜可想而知。
听说，你将那张卡片向附近所有的门面都炫耀了一番，每到一家就将卡片上的内容都读一遍，乐此不疲。卡片上，我写了一句话：世界上最美的女人不是范冰冰，也不是Angelbaby，而是妈妈您。我可以想象不曾学过外语的你捧着手机练习着发音，可以想象你认真的模样。不过，你没有白练，左邻右舍都不会读，你便得意地、仔细地读给她们听：“An-gel-ba-by，就是黄晓明的老婆，很漂亮的那一个，可是我女儿说她没有我漂亮。”你的眉眼带着浓重的笑意，当然，还有得意。当朋友圈中的那些人向你表达羡慕之情时，想来谦虚的你总会大言不惭地说：“对啊，我女儿越来越懂事了，我都不用为她操心呢！”可是妈妈，多少次你为我洗衣服到半夜，第二天还熬着疲惫为我准备你温暖的早餐；多少次你为我的成绩而担忧得睡不着觉；又有多少次，你为买我衣服而犹豫不决，生怕我不喜欢。到这里，我只想对你说：只要是你做的菜，都好吃；只要是你买的衣服，都好看。只要有你的决定，我都不会嫌弃。
回想每次我送你的卡片，似乎都无一例外的被展现到了朋友圈上，然后配上几句你认为合适的话。你没读过多少书，可是为我配上的每一句话都那么好。没有任何华丽的词藻，也没有任何娇柔捏造的情感，这就是你。
我从不曾想过你会开心成这样。那天，你刚好遇见我同学的妈妈，你像炫耀一件价值连城的宝贝似的把拍下来的照片拿给她看，然后把上面的内容全部读了一遍，用得意的口气，最后还要配上一句：“唉，我女儿真是越来越懂事了。”弄得人家一阵尴尬，你不以为然。
我有时候真的不想长大，因为我知道，我不长大，她就不会老去。