苦大仇深
又是晃过四五日，没有看书写字，八月农忙，来不及呻吟。
我与这土地是苦大仇深的，我被祖祖辈辈所警醒，我也将警醒我的世世代代。土地带给你的只有最饱满的绝望。把仅仅够活下去的资本种在山间原野上，风来雨去，成了，低价收购，留下的仅能活人，不成，粒粒金贵，全部留下活人。土地上的人就这样活着，很久。
这个世界上还存在着一大群罪恶的人，他们的罪行便是反反复复的妙笔生花。他们在笔尖开出小麦花、荞麦花、玉米花、豌豆花，或许是煎熬个三五年就是反映劳动人民生活的水月镜花。他们应该是有过劳作经历的，或者是刻意进行过此类经历的，不然怎么写得出那种蛛丝马迹的真实。然而真正为生计劳作的人怎么会在意手指脚掌的芒刺？但我也是这种人，试着把几颗年轻的老茧放大，在其中想象出为数不多的苦难。
改革开放三十多年，土地和人也被改革了多次。十年前，年轻一代都出去打工或上学，家里卖驴弃犁，能逃离的就尽量逃离。近三年，打工的人纷纷回归，磨镰修路，企图运用现代科技减少劳作带来的苦痛。不过什么都无法改变土地所赋予的成长周期，还得熬够十几个节气，还得流下浑浊的汗液，还得天阴天晴的半夜操心。在工地劳动是干脆的，卖一天力气，拿一天钱，其他的都可以不闻不问。而土地是折磨人的，你不仅得下苦，你还得操心，操肥料、庄稼、甚至老天爷的心。所以大多数人选择打工，用打工得来的钱买粮食，但买粮食的代价却不小；而选择种地，靠天成，成了只能贱卖。这样的的生活就是一个死结，被牢牢的绑在土地上，土地却仅仅维系着生命，年年重复，谁让人活着就得饭。
确实有逃出这魔魇方法，让孩子努力学习，让他们谨记并远离。每一个上学的农家子弟都能接触到热爱土地，劳动光荣之类的话语，但对于他们来说这仅仅是个说法，没有人比他们更了解土地和劳动，因为祖辈所经受的苦难遗传给了他们，这是流动于血脉之间的真切感受，痛恨且渴望逃离，逃离又无以为生。我相信人是无等级之分的，我也相信工作是分等级的，干干净净上班的人绝对会鄙夷在土地里摸爬滚打的人。当你拉着架子车穿行在都市的车水马龙中，那种森严壁垒的等级之感就涌动在你的周围，而你放大的感官会体验到各种高傲的眼神和不屑的态度，随之不得不低头。社会的确在进步，终究能进步到什么样子也不可知，但从农村进步到城市，着实是跨越了一大步，从低等到高等。
七十二岁的奶奶还在麦场里帮忙，家人让她回去她不肯，说她干了一辈子活，老了还爱干活。她对我说过她害怕去麦地，她也说过挨饿的时候她没有一角馍馍就不能动弹。这是一个劳作了一生的老人，土地把她从年轻折磨至老也没有放过，劳动已经成为习惯，尽管在危害她老迈的身体却还一直坚持。请问土地给了她什么？饥饿的恐惧，以及后代会饥饿的恐惧。所以请不要对她说热爱土地，劳动光荣。
这着实是如此，如此这般，难揣难言。