清泉流水，小桥人家，翠竹繁花，门前鸡鸭，他在偶然出访之时见一旷世山景，清水溪边，有女浆衣，水面映照出一温婉女子，粉颊朱唇，黑发碧眼，肤若凝脂，肌如白雪，宛若天人，人面桃花相映红，花瓣零零撒撒地飘落，在水面，在她的发梢。
他藏于树后，寂静望着，生怕惊扰了这绝妙美景。
后来，后来之事他记不真切，只知与她说第一句话时，她清亮的眸和弯弯的眉。
“然后呢？”孩童好奇问着。
“我与她相知相爱，成了亲，孕育了孩子，每日柴米炊烟，携手走了好些年，相濡以沫，相知相守，可……”
“可什么……”“我进城去了几日，回来时……”老人低头冥想，似在回忆。
“回来时，全村都没了，大火……都烧光了……”
片刻地安静。
“老头，你难过么？”
他拭去泪痕，缓缓开口:“她都走了三十年啦，房子也建好啦，我就守在这儿，每日想着，挺好，认识她，何其有幸。”
老人抬头，望着远处的山。