一场秋雨一场凉，缠绵悱恻的雨丝和风交织缠绵。掩上窗帘在书房里坐下，此刻的街区已经安静了下来，亮着灯的窗口所剩无几。习惯晚睡，看书，看电影，或随便磨蹭着时光就虚度了。或许秋天真的是个渲染多愁善感的季节，听到楼下的妈妈又在催促我睡觉，不禁感慨万千，幸福的开始思量：想提笔给妈妈写几个字，爱你如生命。
60年代的人有着共同的时代特征，勤劳朴实。妈妈其实严格意义上来讲在她那个年代里出生的人群里她这辈子算是顺风顺水吃苦不多的。妈妈出生在湘江边上的一个小岛上，那的居民大多以捕鱼和种植蔬菜为生。外公家人丁兴旺，生了9个儿子才有了妈妈。那年的二月桃花盛开得格外艳丽，喜出望外的外公为这新添的小棉袄挑了个季节的名字，红桃。带着一家人的娇惯和爱护，妈妈由着性子生长，豆蔻年华便已出落得明眸皓齿，深得外公外婆的喜爱。有着渔家姑娘的能干，农活买卖样样精通。也有着家庭里众星捧月的骄傲，性格脾气泼辣倔强。转眼到了谈婚论嫁的年纪，妈妈的美貌和能干在消息不灵通的年代里都传得很开，据说那些年去外公家说媒人的门庭若市，后来不知道眼界心气儿都挺高的妈妈就看上了老实巴交的爸爸。从物产富蔗的小岛上迁徙随爸爸一起在交通极其闭塞的小山村里安家了，从此嫁作他人妇，洗手做汤羹。但事实证明妈妈是有眼光的，从开始到现在爸爸的勤劳和包容给了妈妈一个安稳的后方。
嫁过来的第一年我就出生了，妈妈说因为爷爷家徒四壁，爸爸兄弟5个又个个是五大三粗的汉子，肚子都是极其能塞货的仓库。每次忙碌了一天上桌吃个饭，一个大钵里的酸菜汤都舀的见底了。怀着我的妈妈只得回外公家住，养胎。直到我出生前几天才回家，据说我一出生就是个胖妞。初为人母，妈妈历经了诸多苦难才把我这个巨大儿给生下来，也是那个大雪的冬天难产让妈妈有了腰痛的顽疾。因为我是个女孩而且是个长的不怎么好看的女孩，妈妈当时是不怎么喜欢我的。可喜的是爷爷奶奶添了人丁欣喜而且上一辈没有女娃，有了我如添宝玉，爷爷更是亲自为我了个很悦耳的名字。然后七个月断奶后就把我收捡到怀着一手把我带大。12岁之前对妈妈的记忆是那是个高冷美艳的妇人，常常抱着喜欢撒娇的妹妹，给她扎小辫穿花衣裳，收拾得干净体面。而对奶奶带着的常常流着鼻涕浑身脏兮兮的我又打又骂，感觉着我或许是奶奶捡回来的，不然她怎么不喜欢我，不敢亲近也不想靠近她。而那时的妹妹长得机灵可爱，只是因为是早产身体不太好，出生时大家都认为她带不活，可小家伙奇迹般的生存下来了，只是一到冬天就支气管炎发了咳得厉害。妈妈除了让赤脚医生给她打针外还拾掇各种土办法给妹妹治疗，为了妹妹的病那些年没少流眼泪。而长的不讨喜的我却生龙活虎的在村子里的树上泥堆里打滚，感冒都少有的我毫不费劲的就长大了。12岁以后，奶奶或许觉着我长大了，163厘米的个子不再适合和爷爷奶奶挤在一张小硬板床上了。于是我极不情愿的去同爸爸妈妈一起生活。因为嫉妒妈妈对妹妹的好，我常常和妹妹吵架甚至大打出手，妈妈会出来平和矛盾，实在是没办法调解的时候就会抽齐扫帚打我们，妹妹机灵看到妈妈策马扬鞭时撒腿就跑而我却有着视死如归的决绝任妈妈的扫帚在我的皮肉上快意江湖。直到一块块青红紫绿，爸爸看不去了才把我拉开。和妹妹没几分钟又玩到一块去了，但每次都会被拉皮肉之苦拉仇恨好几天不叫妈妈。但还是会慢慢习惯和爸妈同住的生活，我的眉眼渐渐张开，也欣欣然的长个，妈妈会给我和妹妹买同样的衣裳，我开始不撒野，开始留长头发，开始安静的生长，开始被妈妈要求洗干净自己的衣服和鞋袜。那些年妈妈会从外婆家拿很多的鱼和蔬菜，所以爸爸妈妈的餐桌永远比奶奶的丰盛多了。回忆起来才知道那些年只要是我和妹妹争抢着吃的菜爸爸妈妈是从来不动筷子的。妈妈的衣柜里也总是光鲜亮丽有村上阿姨大婶少有的色彩斑斓，白皙的肤色被漂亮的衣服衬托得气色红润，不得不说生了两个孩子的妈妈还是个美丽俏佳人，开始偷偷爱美的我甚至会胡乱的套上妈妈的衬衣裙子乱舞，感觉自己还真的变成了神仙姐姐了。每天晚上妈妈都会忙着手中的活也不忘唱歌，唱那些又红又专的歌曲，妈妈的嗓音真心不错，婉转动听，唱在夏日的星空下，唱在冬天火炉上，唱在我和妹妹在烛光里玩手影的墙壁边，唱在爸爸给我和妹妹修剪脚指甲的水桶旁。也不知从什么时候开始大概是小学以后吧，有人夸我像妈妈，长得真好看，聪明有礼貌。这时我偷偷地看妈妈，她乐得眉飞色舞的说着我的成绩优异和在各种赛事中拿到的名次，默默的想原来她也会为我骄傲啊。
爸爸一直是个勤奋的人，努力的赚钱养家，妈妈是个会持家的女人，90年代初期我们家早早的在村上盖起了新楼房，妈妈的耳朵脖子上也被挂上了黄灿灿的金子，甚至时髦的烫气了卷发。城镇招商引资，产业兴起的那些年，开始被征地。爸爸做个小包工头，拆迁祖业也每年分些钱，高中以前我们家是小康家庭。在村上的妈妈这般年纪的妇女都争相去工厂上班，只有妈妈养尊处优的继续在家当全职太太，游手好闲的走家串户过着清幽的日子。指挥着我们学着洗衣做饭打扫卫生，暑假和寒假妈妈基本上不用做饭，没有补习班的年代我们除了玩就是看电视，然后慢慢地开始做饭，当时给我的感觉是妈妈好懒什么都不干就会指挥我。以至于现在过年能拿的下几桌饭的我得感谢那些年妈妈鞭策我的下厨房。我和妹妹都上高中以后爸爸压力大了很多，总想着多赚些钱，没日没夜的在工地上加班。高三那年，爸爸出事了，在工地上加夜班摔伤了，而且是颅内伤。爸爸像个国王一样驰骋沙场，攻下了一座城池给了妈妈一个安稳的后方，用现在的话说是爸爸负责赚钱养家，妈妈负责貌美如花。突然间城池倒塌了，纯美的童话世界如同摔裂的水晶球，崩塌了。少不更事的我和妹妹根本没有能力去肩负什么甚至不懂得怎么去安慰妈妈，只知道哭，那也是怕失去爸爸。在湘雅附一住院的3个月里，爸爸脆弱得像个孩子，妈妈终日以泪洗面。我和妹妹还得继续读书，去医院看爸爸屈指可数。现在想妈妈真的坚强，扶持着爸爸治疗，后来听妈妈说做开头颅手术的那天她颤抖的手根本不知道在手术协议书上签字，我现在的年纪去体会妈妈是怎样熬过了那些心碎无助的日子。出院后，家里债台高筑，终归是保住了一条命。回家后爸爸仍旧气若游丝，半年后才调理好些，妈妈就牵着爸爸在村里田间地头公路边散步，丰腴的妈妈清瘦得眼窝深陷，没人会想到纸片人一样的爸爸没受伤前的气吞山河一样的伟岸。我们要读书，没有了经济来源，妈妈开始种地喂猪，开始为生计忙乎，开始节衣缩食，很多年都不曾添置新的衣裳。但没有改变的初衷是我和妹妹一定要继续学业。从天堂跌入凡间，妈妈开始蝶变，听不到歌声了，开始脾气暴躁喜欢咒骂，喜欢和自己和周遭的一切计较。我和妹妹变得很小心，不敢惹急了妈妈的脾气。一直很乖的不让她操太多心。是苦难让妈妈心性大变，把钱看得比什么都重，常常和家人邻居吵架，风风雨雨的熬过了几年，或许是上辈子行善积德了吧，爸爸恢复的很快三年后又开始能外出工作了。常常在工地上，妈妈的日子归于平静。一个女人最苦的日子算是熬过来了吧，还有比这更坏的吗，应该没有了，冬天的严寒走过后春天舒展了。
毕业后我开始工作，村里大面积的拆迁了。妈妈认为读政策和按常理我都应该结婚了，拆迁工作如火如荼，我和老公认识3个月后闪婚。妈妈估摸着要成为拆迁户了心急火燎的在建房搭棚，甚至和拆迁还有村干部为拆迁问题大动干戈，女汉子的形象深植在大家的心中。心急火燎的妈妈总于垮了，房屋拆迁没处理好自己也弄的心力交瘁，歇斯底里的开始大病一场。现在回想那时很不堪的一段岁月，妈妈总归没有向命运屈服，还是顽强的生存了下来。或许给他动力的是我家孩子的出生，她盼来了个孙子。有所盼头的日子让她日身体日渐好转，后来我长大懂事认真规劝妈妈放手不要管事，出面调解了房子的拆迁问题，正确面对后得以拆迁。换了个居住环境，一切回归平稳甚至渐入佳境。妈妈似乎忘却和诸多以前的不快涅盘重生了。我把孩子从乡下婆婆家接过来让妈妈带。50岁的妈妈面庞依旧饱满，风韵犹存，只是顶端的头发开始花白。但日子过得舒坦，爸爸依旧可以赚个比我和老公都多的人民币，妈妈痴迷于祖传的手艺，种蔬菜，在房子后面的花圃里开辟了几次小小的菜地，尽管地薄背光但妈妈的舍得下功夫晋也让菜园子生机勃勃一年四季有各色时令蔬菜。
都说我们这边生活条件太好，女儿都嫁不出去。都赖在娘家住着，我和妹妹也不例外。从小吃零食吃惯了这张嘴，工作后更是天南地北的吃刁了舌尖，开始挑剔妈妈的菜做的不好吃，甚至会无理的和妈妈争执米饭不够松软。会认为妈妈的眼光太差，会挑一些品牌的衣服鞋子给妈妈穿，但妈妈并不喜欢我买的衣服，说贵且稀奇古怪。衣服一堆堆的挂在衣柜，压在箱底，高跟鞋尘封在鞋盒里。妈妈的唠叨像唐僧的紧箍咒，我有些心生反感：说我不好好吃饭，总吃些垃圾食品。买一堆一堆的衣服鞋子又时常丢弃，特别是看到商标上的价格更是咄咄逼人的说我败家。好些年不理解妈妈的初衷，我认为只是善待自己。为了不让她念我会把晚上才把新衣服鞋子带回家，商标丢弃在店里，垃圾食品让老公带回偷偷的吃。很少和妈妈去沟通理论，年轻气盛的我也会像好斗的公鸡，有些骄傲的急脾气。
只到今年，才开始感觉人生其实是做减法。妈妈去年年底就开始出现身体不适，因为快过年了都讲究着拖着没去医院。但心里老不踏实，没过正月15就带着妈妈去市区的医院检查。在排队等候的时间，妈妈眼中闪烁着踟蹰和害怕，像个无助的孩子，我认真的看看妈妈，眼睛不再清澈如水，眼角开始皱纹密布。妈妈常常说我的手有酒窝和她年起的时候一样好看，去检查的时候我恳请医生让我一起陪同进去，握着妈妈皱皮的手心里紧张的不能呼吸，非常害怕失去，妈妈手被我握的冒汗，我们掌心的温度一样高涨。医生的一个皱眉都让我心惊胆战。等结果的时候我感觉像经历的一个世纪，我现在开始体会那些年妈妈守在爸爸的手术室外那10多个小时心如刀割的时光。结果幸亏无大事，住院的时候妹妹在照顾我上班，家里医院两边跑，妹妹打电话说妈妈只听我的，只要我过去才听话吃药打针配合治疗。这时的我已经是妈妈的精神支柱了，所以我理解我在她心里的地位总归不怪她，小时候的我就一直比妹妹强势，所以妈妈把我养成了所向披靡无惧无畏的汉子，而妹妹较弱文静她会把她圈养成一个知书达理的软妹子。是看出了性格的妈妈遵循天性把我们用不同的方式带大，只是怪的太早，理解的太迟，这是更深层次的爱，用理解的方式让孩子成长。当我的孩子出生时，产后大出血，身体虚弱得说话都费力，现在医疗科技这么发达我还感觉自己死了一次一样。回信想起妈妈生我那个的大雪天，在家的难产是经历了怎样的生死浩劫。妈妈身体不好，为了工作只能在断奶后把孩子放在乡下婆婆家。孩子要上学了，才接过来和我一起生活，我的自由日子宣告结束，开始学着做妈妈，常常为孩子弄得小手和脸蛋脏兮兮的气急败坏的打他屁股，妈妈总是一把抢过去护着。想想妈妈那些年不是不带我而是妹妹紧跟着的出生让她没有精力照顾两个，看到我那样脏兮兮的孩子妈妈都会生气的。磨着性子的喂饭，一口一口，不让他吃零食。这才理解到妈妈也是担心我不好好吃饭才念叨我不要吃那么多零食。世间所有的爱和温暖都在生生不息的传递，在妈妈的眼中孩子永远是长不大的孩子。
妈妈今年52岁了，而我今年30岁了，她做母亲拿会儿还多年轻啊。现在22的姑娘都在校园中童话里呢。以前对母亲的不理解在这几年自己带孩子的感受中一点点醒悟，天下的妈妈都是爱孩子的，只是表达的方式不一样。不娇惯和宠溺让我有独立思考和闯荡的勇气，性格中好强和倔强的一部分来自于母亲强大的遗传因子。她默默在在家操持，让我和老公安心上班，以前会挑剔不好吃，现在感觉一家人团坐在桌边共进晚餐是家的温暖。以前会和妈妈争执计较，现在会知道本来就是两个世界的人，经历和人生观价值观完全不一样，为什么要求她认同我的思想。哪怕是穿衣服，为什么一定要给她买我认为的大牌，她并不喜欢仅仅满足的是我的虚荣罢了，往后的日子她觉得舒适就是最好的衣服。以前会觉得她卷发染发好看，鼓励，现在会规劝她顺其自然让白发生长，担心她的健康。看到每天为我留在电饭煲中的饭菜和每次餐桌上我和老公仔仔各自喜欢的菜品，我才理解饭菜不一定要口味精美只要有妈妈的味道。不论多晚回家，妈妈肯定没睡留着灯在等我，我也会常常在爸妈房间陪他们看看电视聊聊天。鼓励她去唱唱歌，跳跳广场舞，散散步。现在看来妈妈的生活状态很好，开心健康。我常常笑妈妈因为底子好，所以穿什么都好看，在同年的人中年轻很多。我想因该是心宽才会如此安好，爸爸仍有一定的经济能力，我和妹妹都已成家。而且我们都学会了不去触动妈妈敏感神经的部分，所以岁月静好。爸爸妈妈偶尔闹个小矛盾妹妹是平息不了的，只有我出马，三下五除二就把他们镇压了，不一会儿后：总归是妈妈要洗衣做饭，爸爸还是要工作顾家。
人只有到了一定的年纪，有了相同的经历才会理解体味父母的苦衷和诸多的不容易。所以越发的觉得陪伴和存在的可贵。不论在外面受了多大的委屈，回到家的冷茶热饭总会将心灵的皱褶抚平。越成长越不会责怪，只会换位思考，越懂得拥有的可贵，还配失去，所以常常会祈祷岁月善待天下的父母。有妈的孩子永远像块宝，因为她们爱你如生命。