走过一段人生路，我窥见了现实最朴素的模样。也慢慢看懂了生活本来的轻重与冷暖。
高中时期，我按规则生活。认真学习，安分度日，相信付出能够改变现状。现实没有印证这套逻辑。我遭遇过室友毫无来由的排挤，恶意不需要理由。后桌的女生成绩始终不如我，上课学习的间隙，她会和男友接吻消磨时光，轻松拥抱着旁人嘴里鲜活的青春。她直白说出择偶绝不找身高不如自己的人，将我无法更改的身形条件划为短板，钉在明面上评判。先天的差距摆在眼前，任凭刷题、刻苦都无法弥补。
成绩回落之后，周遭的评判变得单一。外界只看结果，不问过程。久而久之，我不再解释，不再期待，不再信任外界的标准。生活的温度慢慢褪去，只剩下平淡和疏离。
进入大学的两年，我的生活趋于静止。
我生性懒散，回避社交，远离人群，不建立新的关系，不维系无谓的往来。大部分时间，我依靠游戏消磨日子，没有进取，没有挣扎，只是安静消耗时间。
重复的生活磨平了所有兴趣。曾经耗费时间的游戏变得无味，世俗的热闹、人情、亲密羁绊，对我而言都失去了吸引力。情绪不再起伏，人变得冷静、麻木、无欲无求。
过往数年，我长久困于身高带来的窘迫与难堪。同时我见过伤病碾碎人的全过程：帕金森抖动手臂，也瓦解人的意志；渐冻症锁住肌肉，一并封存抗争的底气；衰老爬上皮肉，顺带耗尽活下去的念想；肺癌夺走家里的父亲，也拆散整个家庭。血肉之躯容错率极低，易损、易痛、易衰败，一生都在修补、将就、妥协。身体的缺陷能撕碎生活、割裂关系、推翻所有坚持。
大学两年，我敲定定论：血肉承托人间喜怒哀乐，终究是精巧外壳下残缺的载体。完整发育要耗去整整十八年，生理特征定型后不可逆，也无法随心所欲改造。终生需要养护、修复、迁就，脆弱且低效。与其耗费一生对残缺的血肉修修补补，不如彻底淘汰落后的肉身体系，剥离血肉重塑形态，以量产化工业躯体取而代之。这套改造方案眼下造价高昂，却是摆脱肉身桎梏一劳永逸的解法。血肉充满随机和缺陷，机械才有恒定的秩序。
我不再认同世俗固化的活着的方式。不内卷，不奋进，不勉强自己迎合常人的生活态度。我接受自己的懒散，接受自己的冷淡，不再追逐虚无的意义。
目前我没有什么感兴趣的，唯独道奇地狱猫的机械轰鸣，是仅剩的执念。纯粹的机械力量，能短暂打破长久的麻木。我打算踏实赚钱，攒够钱就彻底停手，脱离无休止的内耗与周旋。
我不需要他人理解，也不需要世俗认同。人生本就是独行的路。
我驾着车行驶在无边黄沙旷野，一路直行，没有终点，引擎的轰鸣一点点消融在空旷天地里，最终归于寂静。我会带着这份思考继续行走。