在潮湿松软的落叶下，有许多刚刚出生不久的小蜗牛，一出生，他们就已经学会爬行和觅食。
这段日子隔三差五得就要下一场阵雨，这样潮湿温润的天气让小蜗牛们感觉很舒服。白天它们窝在墙角边的落叶下面休息，晚上，它们出来到处找吃的，吃饱喝足以后就倚在一片落叶旁，听着蛐蛐的歌声，看天上的月亮东升——西落是看不见的，一堵墙挡住了蜗牛的视线。
“我要爬到墙头上去看看那边的月亮！”一天，一只小蜗牛对她的伙伴说。
“什么？别开玩笑了，那会要了你的命的！”别的小蜗牛听见了，都纷纷阻拦她。
“可是……”
“可是什么，你没有看见吗？那堵墙高的看不见尽头，还没有等你爬上去，你或者被太阳晒死，或者被鸟吃掉，或者被大风吹到河里淹死，总之，你是不会看见高墙那边的月亮的。”
夜晚降临，月亮又升起来了，小蜗牛看着月亮慢慢地飘到了高墙的那一边，她情不自禁得沿着墙头开始向上爬。
“孩子，你先下来吧。”小蜗牛听见一个声音在叫它。“哦，是您啊，树爷爷。”
“孩子，要爬上这堵高墙的墙头，需要一个雨季的时间，而今年的雨季马上就要过去了，你现在动身真得是太晚了，等明年，等到明年的雨季，你再动身吧。”
小蜗牛确实感觉到了周围的空气越来越干燥，树爷爷的第一片黄叶子已经落下来了，她也只好把自己的身子蜷缩在壳里，封了壳口，默默的等待下一个雨季的到来。
秋风吹来，小蜗牛感觉到片片叶子落下来，厚厚的压在她的身上，小蜗牛蜷缩在壳里，为了保持身体的水分，它一动不动地安静地等待着下一个雨季的到来。
周围的土壤一点点变得坚硬冰冷，小蜗牛知道冬天来了，“冬天来了，春天还会远吗? ”它满怀信心地等着春天的到来，等着雨季的到来，“我应该很快就可以爬上那堵墙去看月亮了吧！”然而，小蜗牛感觉外面依然很干很燥，“再等等，再等等，马上就会下雨了。”
突然有一天，小蜗牛感觉眼前很亮，不知道怎么回事，它身上的厚树叶没有了，它听见外面一阵阵的咩咩声，紧接着就有大大小小的土坷垃从它身边滚来滚去，突然眼前一黑，小蜗牛感觉一个庞然大物朝自己走来。“快停下，快停下！”小蜗牛大声疾呼，可是又有谁能听到它的叫喊声呢？好在小蜗牛身边有个硬一点儿的石块，撑住了这个庞然大物的那只脚，留给它一点儿小小空间，否则它一定会被踩成肉饼的。一会儿，那个庞然大物离开了，小蜗牛安全了，可是它现在是彻彻底底得暴露在太阳下了，正值中午，炙热的阳光烤得小蜗牛有些喘不过气来了，可是又有什么好办法呢？小蜗牛只好默默地忍耐着，终于等到太阳下山了。“这么热的太阳一定是夏天的太阳，可是今年夏天怎么就没有下雨呢？”小蜗牛是多么地期盼雨水的到来了啊！
第二天清晨，太阳又老早的出来了，小蜗牛心想，“如果每天都这样被太阳晒，恐怕是撑不了几天了。”正想着，它又听到了昨天那熟悉的咩咩声，“坏了，坏了，这可怎么办呢？”小蜗牛想立刻离开这个是非之地，可是它的身体还蜷缩在壳里，已经来不及了。正当它着急的时候，它突然感觉自己飞了起来，紧接着是急速下坠，它感觉自己好像是在宇宙中，周围有无数的星球飞过，同时伴随着吧嗒吧嗒的声音，终于它着陆了。小蜗牛感觉周围黑黑的，不知道是什么地方，过了很久很久，十天，还是一个月？或者更长时间？它听到了吱吱——吱吱——的声音，不一会儿，它隐隐约约地闻到了花生和玉米的香味。“花生都熟了，又是秋天了，看来今年是不会下雨了！”小蜗牛很无奈，可是又有什么办法呢？
日子就这样一天天过去，小蜗牛更是不敢轻举妄动，它体内的水分越来越少，容不得它随意走动，它也只能安静得在这里等待下一个雨季了。小蜗牛昏昏沉沉地睡去了，它梦到了天上那个圆圆的月亮。
“轰隆隆——轰隆隆——”小蜗牛听见了响声，醒来了，它有点不敢相信自己的耳朵，“是打雷的声音吗？”它又仔细去听，果然头顶上传来了“轰隆隆——轰隆隆——”的声音。“哇，太好了，要下雨了！”小蜗牛高兴极了。突然，它感觉到大地在颤动，周围的土壤一点点朝它挤压过来，轰隆隆的声音越来越近，小蜗牛周围的空间越来越少，终于周围的土壤紧紧地包裹住了它，“天啊，我要爆炸了！”就在小蜗牛快要坚持不住的时候，轰隆隆的声音远去了，雨，却没有来。
土壤越来越干燥，在寂静的夜晚，小蜗牛甚至能够听到大地撕裂的声音，更为不幸的是，小蜗牛周围的土地也裂开了一条缝隙，它再一次暴露在炙热的太阳光下，被暴晒的滋味不好受啊！小蜗牛禁不住把身体蜷得更紧了。“快下雨吧！快下雨吧！”小蜗牛心里在默默的祈祷。可是有一天，当它看见一片枯黄的叶子落下来的时候，小蜗牛知道这一年的雨季不会再来了。
小蜗牛绝望了，一片片的落叶遮住了小蜗牛的视线，它不知道自己是否还有机会能看见天上的月亮。它体内的水分越来越少，壳里的空隙越来越大，它怕自己的身体会慢慢地变干变硬。小蜗牛听着外面呼呼的风声再一次昏睡过去。在梦中，它爬上了那堵望不到尽头的高墙，看见了那圆圆的月亮下山的整个过程。
轰隆隆——轰隆隆——
小蜗牛似乎又听到了那熟悉的声音，是雷声还是其他？但是它已经没有力气再去仔细辩听了，“也许会和上次一样被土壤挤压，而这一次，我可能就不会有上次的运气了！”小蜗牛不想被这声音打扰，“我也只能在梦中才能见到月亮了！”
可是——等等。
“我好像听到了大地喝水的声音！”小蜗牛慢慢得找到了久违的潮湿温润的感觉，现在它非常确定——雨季真得到来了！