我画素描，在一个黄昏，我用一张对开的素描纸，画了一座房子，以灰白为基调，挥动手臂拼凑着无数根线条
——我想用它，装下我的忧伤，装下无数倾斜飘落的雨滴。
-
我在人群中行走，不与一切遇见的熟悉或陌生的人搭腔，他们走他们的路，我享受着，属于我的繁闹之中少有的
宁静的孤独。看着一切风景，以一颗年少的心，记下青春本该有的寂寞和烦忧。
-
青春是多雨的春季，我走过中山路的转角，那株老桂花树还同昨年一样，不忘赠我一缕幽香，像双车道对面的老
爱情咖啡屋里播放的愁怨的曲子，穿越交错的人群闯入我深深的内心——只是为了告诉我，从它诞生的那一刻起直到
旅程的终结，至少它曾来过。
-
我像个失去糖果的孩子蹲在街角哭泣，连挚爱的手机都被人骗走了；仲春的天空飘着小雨，雨天的空气有些让人
窒息。但是这一刻，突然很喜欢它，它原本也幸福万分，被深深地保护在柔软的怀抱里，只是在一次意外中，同我无
助的眼泪一样，因为我心情的骤变被摔在灰白的斑马线上坠毁。
-
我还遗失了地图，湿透的衣裳紧贴着皮肤，走起路来也感觉颇不自在。在一座陌生的城市，看不到任何熟悉的身
影。我饿了，并且很渴，走入奶茶店，看见一对年轻的情侣在目光交流——才发现我早已身无分文，香甜是他们的，
我什么也没有。
-
早起的鸟儿在枝头歌唱，很鄙视它，起这么早就是为了嘲笑我的落魄和胆怯。忧伤从远处飘来，像远处阔叶乔木
下的她的长裙，柔软中的背影，让我想起某种唯美而凄凉的意境。我的天空下着雨；她从不撑伞，柔软的纱裙像一片
易散的云，她路过了乔木，路过了道旁绿色的垃圾桶，路过了开满野花的草坪，直至，在一阵雾气中消失不见。
-
我听见遥远的歌声，在繁华的十字路口，川流不息的人群将我重重包围，像倾巢出动的蚁军在啃食着一个充满诱
惑力的猎物——我是猎物，听着遥远的歌声，在时光面前自顾自的消亡。
-
现在正是秋季，灰色的风来自四面八方，企图带走一切愿意或不愿意放弃的树叶。我看见一位泥垢满身的乞丐，
在惨淡的街头乞讨——还能讨到什么呢？一切可怜的人都带着他们的可怜之心逃之夭夭。谁在叹气？秋风的气息可以
带来一场惊天动地的暴雨。
-
他是我，一个形销骨立的瘾君子，把自己长期晾在一辆报废的双乔车车顶——一只忘记了冬眠的棕熊，无奈地踱
在一片萧索的林地，目睹着又一季秋晚冬寒，眼见雪花的寒影是怎样将落叶的病姿取代。寒鸦从早春飞到冬末，不与
天堂接轨，不与尘世擦边，生存与死亡，都不过一件黑色的衣裳。
-
我听一支笛曲，苍凉的意境正好搭上它《黑色星期五》的名字。狗狗在灶旁酣睡，它是一个单纯的孩子，只要现
世安稳，便处处都是天晴。我躺在它的怀里凝想，曲子已经播完，余音留在天边。我睡着了，以一个童的姿态。
-
①顾城在骗局里苟安，②海子在铁轨上长眠。要做一个平凡的人，如她——一个心灵的陶冶者所说：我们都是平
凡的人，做着平凡的事情，享受着平凡的幸福。我不是乞丐，不需要怜悯；我亦不是棕熊，不懂得悲哀。但我还是喜
欢海子——那个灵魂的放逐者——面朝大海，春暖花开。
-
雨停了，已经暮至黄昏，我还坐在南山的松树下细数着属于银杏的悲哀。久不进食的我突然感到饥饿——母亲在
村口呼唤着我的乳名——晚餐已备好，米饭盛在桌上。我放下了枯黄的银杏叶，朝着山下暖黄的灯光奔去。
-
然后，白天闭上了双眼。在某座城市的某栋楼的第18层，在最靠右的房间里，台灯还未熄灭，人已深眠。枕边放
着他的日记——18岁的天空，忧伤来过了，已经走远。晚安！
-
-
注：①顾城，1956年9月24日出生于北京诗人之家，朦胧诗代表人物，被称为当代的唯灵浪漫主义诗人，早期的诗歌
有孩子般的纯稚风格、梦幻情绪，用直觉和印象式的语句来咏唱童话般的少年生活。1973年开始学画；1974年回京
在厂桥街道做木工；1977年重新开始写作；1985年加入中国作家协会；1988年赴新西兰，讲授中国古典文学，被聘
为奥克兰大学亚语系研究员；1993年10月8日在其新西兰寓所因婚变杀死妻子谢烨后自杀。著有诗集《白昼的月
亮》、《舒婷、顾城抒情诗选》、《北方的孤独者之歌》、《铁铃》、《黑眼睛》等，其作品被译成英、法、德、
西班牙、瑞典等十多种文字。
②海子（1964年3月24日－1989年3月26日）（一说3月26日），原名查海生，出生于安徽省怀宁县的高河镇查湾
村，中国当代诗人，中国政法大学教师。1979年以15岁之龄进入北京大学法律系，1983年毕业后任教于中国政法大
学。1989年3月26日在河北省山海关卧轨自杀。年仅25岁。他是中国20世纪新文学史中一位全力冲击文学与生命极限
的诗人，其主要作品有：长诗《但是水，水》、长诗《土地》、话剧《弑》及约200首抒情短诗等。其被流传最广的
诗句是“我有一所房子，面朝大海，春暖花开”。海子是真正完成中国近代诗歌改革的第一人，中国本土的田园现代诗
人。