我的童年是在外婆家度过的，在那里，有我最初的记忆和最美的回忆。
清晰地记得，五岁那年，爸妈因为工作繁忙，便把我寄养在外婆家。我的印象之所以如此深刻，是因为从那时起，我已经开始记事了。而被寄养在外婆家，翻开了我记事本的第一页。
童年的家，也就是外婆家，很独特。那是一所年代久远的老屋，有两个门口，一大一小。大门口是直通大厅的，小门口是直通厨房的，而厨房和大厅又是相通的，只隔了一扇木门。那时，外公还在。外婆是个很爱唠叨的老人，所以常和外公耍嘴皮子。每当外婆在隔着木门的厨房里做饭时，她就会唠叨外公的长短。而我则和外公在大厅里，偷笑着吃外婆做好的菜。外公脾气很好，不管外婆怎么说他，都是笑笑就过去了。厨房和大厅间隔着木门的“舌战”，通常都是在外公的笑声中，和着那香喷喷的饭菜淹没的。厨房外还带有一个露天的天井，一到春天，我就会把天井的下水道给堵住，然后让雨水浸满整个天井，再把外婆家的小鸭子都赶下去，让它们在我自制的游泳池里，“鸭鸭鸭......”欢快地叫着、游着。我很喜欢下雨天，是因为一到下雨天，在天井里我便可以找到很多乐子。我不但喜欢老屋的天井，还喜欢它那个特别的露天楼顶。每到夏天的夜晚，我便和外公外婆，到楼顶上乘凉，听着两位老人讲他们的过去。那些过去的事、过去的人，对于我来说都是新鲜的。听着故事，看着满天的星斗，偶尔感受着拂过的夏夜之风，这是童年的家带给我最美的夏夜的回忆。老屋里，总有我无穷的乐趣，而老屋外，也乐趣无穷。在老屋的门前，种着一棵果树，这是一种秋天才会结果的树，我们把它的果子叫作秋果。或许是因为它在秋天才有果子，所以顾名思义叫秋果了，这是我最初对这种果子的名字的理解。童年的我，很馋，秋天果子还没熟时，我就想着吃掉它们了。外婆不允许我吃太多这种果子，因为吃多了会便秘，特别是在果子还没成熟的时候，偷吃的话，后果很严重。而嘴馋的我，总会瞒着外婆偷吃这种果子，每次吃到便秘又不敢说，大概这是对我最好的惩罚了。老屋门前，除了有果树，还有一个秋千，这是外公亲手做的。那时的我高兴了就会荡荡秋千，大多时候，我会在寒冷的冬天，荡着秋千晒太阳，让阳光洒在身上，那种感觉很温暖。
在无数个春夏秋冬里，我的童年，有老屋，还有老屋里的人和物。渐渐地，我到了读书的年龄，不得不离开童年的家，离开老屋，离开外公外婆，回到爸妈身边。在后来的日子，一到放假，我便会回老屋看看。外公在我离开后的几年，便离开了这个世界。我没有见到外公最后一面，只知道外婆从那以后不再唠叨了。
随着年龄的增长，我读了初中，然后便是高中，放假的时间是越来越少，回去看那个童年的家的时间也越来越少。终于很不容易，上了大学，假期多了，可是离家远了，回去一趟不容易，见一次我想见的童年的家也不容易。当我再回老屋看时，厨房外的天井长满了青苔，那个露天的楼顶，门一直关着，我没有再上去看过。外婆老了，老得连我都不认得了。见了我，只是像孩子般笑笑。外婆真的老了，眼角的鱼尾纹，道道清晰，头上的白发，丝丝可见。我在心中默念：岁月不饶人，但愿人安好。这是我给予外婆的祝福。
童年的家，尽管一切都变了，但是我一如当初，喜欢着那里的一切。即便是物非人非，而我心依旧。