他35岁，乌黑的头发，健壮的四肢，但嘴角却划出悲戚的苦笑，尿毒症晚期。老人在家中照顾他，老婆出去赚钱，孩子升初中，他没有成为顶梁柱，却成了拖油瓶。
他7岁，上学认识了很多小伙伴，兴奋的目光里闪烁着对这个世界的好奇，天真的他并不知道自己是肠癌晚期。一家人倾注一切，但最好的药也没能治愈这个幼小的生命。
生命的珍贵在于它不可逆转。一旦得病，只能被动治疗。每个病人得知自己得了重病时，第一个闪过的念想是如果我能重活，有预防意识就好了，我就不会患病。时光是一去不返的逝川，纵使是法力无穷的魔术师也无法穿梭时光。生活就像一场现场直播，所有的错误和成功都是一次性出现，没有机会重排。
我们沉溺在生命的享受中，忘记思考如何珍惜这段生命。生活多姿多彩，机遇不断吸引我们蠢蠢欲动的心，缺乏节制让贪心的我们心跳加速；物质生活越来越丰富，我们劳动起来越来越有动力，疲惫的心因过度匆忙而不知疲惫。仿佛没有什么能使我们坚定自己生活的方向。年轻的人们兴奋呐喊：hey，敢再刺激一点！人活得很潇洒，快乐地享受着正在到来的青春，但忘记反思一点: 生活还有方向，追求有所执着。今天我想成为科学家，明天我要成为律师，后天的目标又变了，精力有限时间有限，生命的短暂决定你只能专心致志地做事。
闭上眼睛，这一秒就会流失；叹一口气，这一秒也会流失。怎么办，生命不会因为我们劳累了心烦了就为我们暂停，为我们停止这一秒的方法只有恐怖的死亡。如果我们为不小心流失的分秒感到悔恨哀愁，心灵难道不感到负荷过重吗？也许珍惜生命不是分秒必争，也许珍惜生命是生有所息。
生有所息，何时生，何时息？我站在阳台上向下探望，胡同里坐着乘凉的老人和做游戏的小孩，老人们品着茶水嗑着瓜子，小孩子玩累了就翻看连环画。工作忙的父母把孩子交给赋闲在家的老人。如果我们设想这样一幅画面：20多岁的年轻人围在一起嗑瓜子喝茶，30多岁的壮年人在一旁打牌，多么不和谐！在最能奋斗的年纪选择安逸，难道打算年老时东山再起？生命的每一段都有特殊的意义，你有10年的童年，有10年的懵懂清纯，有10年的壮志宏图......在正确的时间做正确的事，年轻有为，年老安逸，才不枉此生。年轻的我们纵使有大把青春也不要随意挥霍，不要随波逐流。因为现在的自己像这一秒一样会苍老，成长变老都迅速不可逆。
我的姥姥坐在炕头念叨：“你们真是幸福的一代，我们年轻的时候（19世纪六七十年代），一身的力气没处使，想赚钱养家没机会，工厂少也不招人，招工要通过大队集体生产组同意还要找关系，现在年轻人想辞职就辞职，挑了这个工作挑那个，我们眼馋白白着急。”时代虽然进步了，但年轻人的品质还有退步的，好逸恶劳，想不劳而获，攀比成风，待业啃老，令人唏嘘不已。
悲观的情绪时常主宰我们的心情，我多么难过，多么寂寞，没有什么能让我快乐。其实是我们主观放大了自己的痛苦，事实没有那么悲观。“我找了很多工作，但没有一个适合我，失业在家我也很痛苦”，是你的技能与工作不符，还是薪资与你的能力不符，是你恃才傲物还是另有他因？女人爱哭，比男人更倾向于夸大事实。比如说，男生与女生做了一个约定，但男生因为工作实在是没空脱身，女生可能会提出分手并说，因为你不爱我，我没有工作重要。男生是爱女生的，但女生却喜欢把男生的行为赋予爱的强烈程度，因而制造了自己的悲观情绪。
斗志昂扬的人也会有悲观情绪。热爱生命的人常为自己立志，“我要让劳动高效，让生命有价值，让生活奋斗不息”。豪言壮语鼓舞人心，莫嘲笑他年少轻狂，他是珍视人生的，虽然有时也没有看透真实的人生。面对一道题，第一次尝试花了1小时碌碌无为，第二次尝试花了30分钟ok。作为完美主义者和理想主义者，当他回忆时，多么希望生命能清空那一小时的无效尝试，再重给他崭新的一小时，他可以创造更有价值的成果。我相信，睿智的人早已知道这个希望有令人绝望的答案所以一笑而过。这就是多余的希望，就是你后悔时一闪而过的天真想法，对改变现实无济于事，类似于“早知道这样我就不会那么做了，我真后悔”。让悲叹的时间短暂一点，让思考的时间多一点，你才能从中受益。后悔可以让人痛苦，思考才会让人觉醒。
生活的第一次排演就是生活本身，生有所求，生有所息，生有所思，为生命创造价值，让生命增色添彩。