九、累并快乐着的大二
火车驶离家乡小站时，唐雨沐最后望了一眼月台上父母挥动的手臂，像两棵被风吹弯的树。车窗外的景色开始加速流动，绿意被灰白的水泥森林取代，最终定格为北方初秋特有的清旷。她深吸一口气，胸腔里激荡的，是尘埃落定后的澄澈与重新拉紧弓弦的张力。转专业成功的喜悦像薄脆的糖衣，包裹着内里坚硬如铁的决意——中医，这条千难万险的路，她终究是踏了上来。行李不多，一个箱子便装下了她所有的家当和更重的决心。
宿舍空寂无人，微尘在午后的光柱里无声浮游。唐雨沐放下行李，第一件事便是拿出那块熟悉的小黑板，指尖的粉笔灰簌簌落下，一个全新的、密不透风的时间矩阵在墨绿色板面上快速成型：周一至周五，追赶大二课程；周末，国医堂跟诊；所有缝隙，填塞大一待补的专业课。粉笔“嗒”的一声轻响，点在“大一中医基础理论预习”旁边，像落下一枚沉重的棋子。她退后一步，审视着这满当当的布局，窗外的光线斜切过她的侧脸，一半在光里，一半沉入暗影。欧阳老师那句话无声地浮上心头：“既然选择了前方，就要义无反顾地前行。”此刻，前方不再是虚悬的星辰，而是眼前这墨绿板面上每一个冰冷的格子。
然而，命运的转折常在不经意处等待。一封来自学校教务处的邮件静静躺在邮箱里，点开它，仿佛打开了一个充满岔路的匣子。选择赤裸裸地摊开：跟随大一新生从零开始，步履虽缓却稳，而且要延迟一年毕业，在这个就业困难的情况之下，一切都是未知的；或是直接插入大二，在激流中搏击，同时背负起大一未竟课程的沉重辎重，困难重重，一旦挂科后果也是不堪设想。
寂静的宿舍里，只有电脑风扇低微的嗡鸣。唐雨沐的手指悬在手机通讯录“欧阳老师”的名字上方，微微颤抖。这名字是暗夜里永不偏移的星斗。电话接通，那端传来一如既往温和沉稳的嗓音：“雨沐？”
她语速飞快地复述了邮件内容，字句间难掩一丝焦灼。
电话那头沉吟片刻，如老船夫掂量着风浪。“从头开始，看似稳妥，时间却拖沓了。一步慢，步步慢。”欧阳老师的声音清晰而冷静，如同在分析一道复杂的几何题，“插入大二，是抢跑，更是背水一战。艰难是必然的，可一旦闯过去，便是海阔天空。”他顿了顿，语气里注入一种不容置疑的力量，“以你的心性，我相信你能扛住这负重前行的苦。负重，方显筋骨。”
那“负重前行”四个字，像一枚滚烫的烙印，深深烫在唐雨沐心上。放下电话，窗外暮色四合，远方的楼宇亮起星星点点的灯火。她挺直了微僵的脊背，胸腔里激荡的已不是犹豫，而是被点燃的、近乎悲壮的斗志——那就去扛吧！扛起这名为“选择”的重量，一步一步，走向那“海阔天空”。
开学日，晨光熹微，清冽的空气里已有肃杀秋意。唐雨沐抱着厚厚一摞新旧教材，踏进陌生的教室。大二同学的目光像细密的针，带着好奇、审视，甚至一丝不易察觉的疏离，无声地扎在她身上。她寻了个后排角落坐下，摊开书本，仿佛竖起一道无形的壁垒。讲台上教授的声音洪亮，但那些陌生的中医术语——“藏象”、“经络”、“气血津液”——如同湍急的暗流，裹挟着她，几乎窒息。课间，前排传来同学轻松的谈笑，讨论着昨晚的球赛或新剧，那些声音近在咫尺，却又像隔着遥远的山涧传来。她低头，指尖用力划过书页上晦涩的“五行生克乘侮图”，指甲在纸面留下微白的印痕。喧嚣是他们的，她只拥有这片需要奋力泅渡的、沉默的苦海。
这苦海的浪头，在周末的国医堂拍打得最为猛烈。深秋的北京，风沙是常客。闹钟在凌晨四点五十分刺破寂静，窗外仍是浓稠的墨黑。唐雨沐挣扎起身，囫囵吞下几口冰冷的馒头，便裹紧外套冲入黎明前的寒风里。风卷着沙粒，抽打在脸上，生疼。空荡无人的公交站台，只有昏黄的路灯拉长她伶仃的影子。辗转三趟公交地铁，车厢摇晃如浪中小舟，胃里空空如也，泛起酸水。当国医堂古朴沉静的门楣终于映入眼帘时，天色才刚透出蟹壳青。
诊室里却另有一番天地。药香沉郁，缭绕不绝，仿佛能渗入灵魂的皱褶。须发皆白的老先生端坐如钟，指下脉象，便是千军万马的战场。她屏息凝神，看那枯瘦的手指搭在病人腕间，如搭着命运的琴弦。“望闻问切，”老先生的声音苍老却字字千钧，回荡在弥漫着草木精魂的空气中，“‘圣人不治已病治未病’，察毫末于未萌，方为上工。”一次，老先生示意她近前，将她微凉的手指轻轻按在一位老妇人枯瘦的腕上：“静心，指下寻微。”刹那间，指腹下那细若游丝却顽强搏动的生命之流，带着某种古老而温暖的韵律，穿透了奔波的疲惫和沙尘的粗粝，直抵心尖。那一刻，所有的饥寒与辗转，都在这无声的生命脉动里得到了至高无上的报偿。窗外风沙依旧，窗内，她的心却像被熨帖过一般，沉静温润，仿佛触摸到了某种不朽的源头。
深夜的宿舍是另一重道场。室友早已沉入梦乡，均匀的呼吸声在寂静中格外清晰。唯有唐雨沐书桌上的台灯，固执地亮着一小片昏黄的光域。摊开的《伤寒论》泛着古旧纸张特有的微黄光泽，那些佶屈聱牙的条文——“太阳病，脉浮，头项强痛而恶寒”——在灯下如同艰险的礁石。困倦如潮水般一阵阵袭来，眼皮沉重得几乎要用竹签撑开。她起身，用冷水狠狠扑打脸颊。镜中人影模糊，眼下是浓重的青影。窗外的风似乎小了些，清冷的月光透过玻璃，在书页上投下几道惨淡的银痕，像无声的叹息。她怔怔望着那月光，恍惚间又置身于高三那个同样孤寂的夜晚，也是这般绝望，也是这般寒冷。那时，是欧阳老师的声音穿透黑暗：“‘三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。’”此刻，这诗句无声地在心底流淌，虽然她并非男儿，但这灯火，这时辰，这咬牙挺住的决心，古今又有何异？她坐回灯下，重新埋首于那片艰涩的墨海。夜正长，路也正长，而她的脊梁，在台灯的光晕里挺得笔直。
日历在书山卷海中一页页撕去，朔风终于裹挟着细碎的雪粒，宣告深冬的君临。期末考试结束后的那个雪夜，唐雨沐独自走出灯火通明的教学楼。雪不大，却细密，无声地落在校园小径两旁光秃秃的枝桠上，落在她微微发烫的额前。空气清冽刺骨，吸一口，肺腑都像被冰水洗过。手机屏幕在幽暗的光线下亮起，系统成绩查询页面赫然显示：大二专业课，总评第九；补修的大一课程，大多数也是优秀。
“成了！”她对着漫天飞雪，无声地呐喊，呼出的白气瞬间消散在冰冷的空气里。心头那块压了整整一学期的巨石轰然滚落，激起的不是狂喜的巨浪，而是一种深彻骨髓的、近乎虚脱的轻松与暖意。这暖意从心底蔓延开来，竟奇迹般地抵御了周遭的严寒。雪片落在她微扬的脸上，带着沁人的凉意，却不再冰冷刺骨，反而像温柔的触摸。“山是一步一步登上来的，船是一橹一橹摇出去的。”这句朴素的老话，此刻在胸腔里共鸣出最深沉的回响。她抬头望向铅灰色的天幕，雪花旋转着落下，像无数洁白的信笺，宣告着一个阶段的凯旋。
庆功的火锅店热气蒸腾，红油翻滚，辛辣的香气弥漫在每一个角落。拉姆、佳慧和几个原中药专业的伙伴围坐一团，喧闹声几乎要掀翻屋顶。几杯果汁下肚，气氛愈加热烈。
“唐大夫！快，给我们悬丝诊个脉呗？”拉姆笑嘻嘻地把手腕伸到唐雨沐面前，一脸促狭。
佳慧也跟着起哄：“对对对，看看我们这位未来的大国手手艺如何了！”
唐雨沐拗不过，笑着瞪了他们一眼，伸出三指，轻轻搭在拉姆手腕寸关尺上。喧闹瞬间安静下来，几双眼睛都好奇地盯着她。片刻，她收回手，故意板起脸，学着老先生的腔调：“脉象濡弱，舌苔想必偏白。这位‘壮士’，脾虚湿困，冷饮冰糕，务必忌口！”
拉姆夸张地捂住胸口：“哎呀！神医！连我偷吃冰淇淋都知道了？太可怕了！”众人哄堂大笑。
接着轮到佳慧。唐雨沐凝神片刻，指尖感受到那脉搏跳动的力度和速度。“嗯，关脉洪数有力，”她沉吟道，“胃火亢盛。拉姆，看来你俩是冰火两重天啊。少吃辛辣，饮食宜清淡温润。”
“得令！”佳慧抱拳作揖，一本正经，“谨遵唐大夫法旨！”
看着昔日同窗们信赖而玩笑的眼神，一种沉甸甸的、混合着成就感与责任的暖流包裹住唐雨沐。这柔和的暖意，远胜于火锅的滚烫。原来全力以赴的跋涉，终能赢得尊重和认可，哪怕只是朋友间带着戏谑的肯定。
散场已是深夜，雪停了，地面铺着薄薄一层银白。回到冷清的宿舍，暖气的微响是唯一的陪伴。她拨通了家里的电话，妈妈熟悉而温暖的声音立刻传来。
“妈，”唐雨沐的声音带着轻快的疲惫，“考得挺好的……嗯，都挺好。不过……我可能晚几天回去。”
“啊？学校还有事？”妈妈的声音有些意外。
“想再去国医堂跟几天诊，机会难得。还有些专业书想再捋一遍，另外……”她顿了顿，声音低了些，“想找准备考研的师姐取取经，心里……得有个谱了。”电话那头沉默了几秒，随即是母亲带着笑意的理解和叮嘱。放下电话，宿舍里更显寂静。窗外，雪后初霁，月光清冷地洒在对面宿舍楼的窗棂上，反射着幽幽的寒光。保研，还是就业？这两个巨大的问号，如同月光下悄然浮现的冰山，轮廓初显，沉甸甸地压向刚刚喘过一口气的心房。未来更广阔的航程已在薄雾中显露轮廓，新的风暴似乎正在更远的海域酝酿。她走到窗边，玻璃上映出自己模糊却异常明亮的眼睛——那里面有疲惫，但更多的是一种燃烧后的余烬，蕴藏着再次燎原的火种。
台灯的光晕安静地圈住书桌一角，摊开的《黄帝内经》翻到《素问·四气调神大论》篇，泛黄的纸页上，“春三月，此谓发陈”的墨字旁，静静躺着一片干枯的银杏叶，叶脉清晰如刻，那是去年深秋从家乡小院拾来的纪念。窗外，是北京城永不沉眠的呼吸，车流的微光在远处流淌成无声的河。唐雨沐的目光掠过书页，望向那片流动的灯火，指尖无意识地摩挲着银杏叶清晰的脉络。
这大二的日子，是踩着荆棘的舞步。每一个披星戴月的清晨，国医堂里弥漫的药香是她的晨祷；图书馆闭馆的铃声，是送走又一段被知识填满的时光的晚钟。累吗？筋骨深处沉淀的酸楚从未真正消散。然而，当老先生枯瘦的手指引导她感知生命之流的刹那，当晦涩的经文在反复研磨中豁然开朗的瞬间，当期末榜单上名字高悬的黎明……那些奔涌而出的、近乎灼烫的快乐，足以将所有的沉重淬炼成轻盈的翅膀。
欧阳老师那句“负重前行”的箴言，此刻咀嚼起来，竟如一枚回甘的橄榄。她轻轻合上书卷，指尖停留在那片小小的银杏叶上。未来如同窗外深沉的夜，保研与就业的岔路隐没其中，而更深处，那抹无法言说、亦不该言说的情愫，是她心底最幽微的星火，只在无人时静静燃烧。前路或许山重水复，但此刻，一种前所未有的力量在她血脉里奔涌——那是跋涉过陡峭山路后，双脚踏上坚实土地的笃定。
她深吸一口气，清冽的空气带着冬夜特有的寒意，却让她精神一振。轻轻拈起那片银杏叶，对着灯光凝视它金黄的、永不褪色的坚韧。