很多年前听三毛写的一首歌词：“不要问我从那里来，我的故乡在远方------”，不同的歌手不同的歌唱风格，那时的我是如何也听不出其中苍凉的味道的，的确不能体会到写这首歌的人是在一种如何惆怅无奈的心情下完成他的创作的；后来余秋雨先生在他的文集《出走十五年》作自序时，说他有一天突然听到三毛的“不要问我从那里来，我的故乡在远方”时，耳膜一震，百脉俱开，霎那间认识了三毛，进入了她空旷、凄楚、飘流的世界。我还是无动于衷，不能理解。余秋雨先生先前自述他对流行歌曲反映迟钝，不理解那些年轻歌手为什么如此健康却为琐碎的烦闷大喊大叫，只到有一天听到三毛的这首歌时重新真切地理解了三毛 “当你以一个东方人的形象不断出现在一个西方小镇老街时，每双眼睛，第个窗口都在向你发问：你从那里来。”这大概是余秋雨先生游走多年后身临其境才有同样的感触吧。
现在，我体会了三毛游走他乡自问“我从那里来”的感觉，也体会了余秋雨先生在多年游历后那耳膜一震时的幡然醒悟，这原于在前几年我曾背着背包独步在罗安达凌乱陌生的街头，面对人潮涌动满是黑皮肤人种的世界，看见一张张黑黝黝的脸对着我，他们似乎在审视我：你是从东方那个地方来的？或许我不是短时游玩而是长时间在这里工作，为生活而奔走，再加上远离祖国的原故，我不禁有了三毛身处异乡的那种凄楚的感觉：不要问我从那里来，我的故乡在远方，为什么流浪------。
所以，我回到国内，这么些年或因工作原因或因心中的那份对游走的渴望。工作时停留过河南、江西，闲暇时行走过内蒙、新疆、川陕、做个游客时观光过广东、海南、闽浙、云贵。体验着到南方来、到北方去那种奔波的感觉，抒发着到北方去、到南方来的浪迹的情怀。有时把自已比作一个草原勇敢的骑士，策马扬鞭，长烟落日；有时把自已比作一个行者，与日月同伴，与长夜共眠；有时把自已比作一个江南的借问客家，感叹细雨蒙蒙的乡愁。
秦岭---淮河，历史沿革的地理南北分界线。那南面那北面是凿凿历史的阡陌纵横，时过境迁又历历在目的沧海桑田，抺不去横亘于华夏大地上的历尽苍伤，多少次金戈铁马，多少次繁华遗梦；那又是多少次千回百转的南来北往、冬去春回，留下无数往南方来往北方去的真切感慨。按奈不下我南来北往的灼灼心怀。
往南方来，每每跨过秦岭涉渡淮河背望北方，我似乎便成了北方勇敢粗犷豪放的汉子，以一种浑厚淳朴姿态而来。黄河母亲用她涛涛的黄河水浇揉成的大面、馍头滋养着我健壮的体魄，和给我润育充满着巍巍华夏文明发源的雄浑内涵。我会在历史源长的风里，在明月下残存的历史古迹间，在现今繁华的都市里，我会说：不要问我从那里来，我的家在远方。曾踏着夏商驰骋绿野的土地，披着秦时的明月在汉时的关前拾起那些凝重的秦砖汉瓦，在长安繁华的街头迎接西域的驼铃叮响着的驼队，会静立在圣人的面前聆听“子曰”的教诲，一路凝视着那多少回战马嘶鸣长戈当空饮马的黄河，聆听着西入潼关东渡黄河逐鹿中原的号角鼓响。我的家在远方，我象是满身浸透在华夏文明奔流的长河里，跟着潮流不息奔放。
往北方去，每每跨过秦岭涉渡淮河背望南方，我似乎离不去披着南方绿绿的芳草，依然不舍地裹着南国温润的气息，以南方人细腻谦和而来。江南绵绵细雨润透阡陌田桑，烟花的三月里多少游人在赞美江南的美景。这里是华夏源原流长的一脉，长江的洪流满载着多少英雄豪情的北伐；屈子的“九歌”余音袅袅，铮铮忠魂击打着千百年来不屈的船伐。南方的繁荣象暖湿的海风吹向北方广貌的大地，古来就有苏杭的美传喻成天堂，古来早就有“三秋桂子，十里荷花”名扬天下。我会说：不要问我从那里来，我的家乡在远方。这是南方温润给我温温豪情，往北方去的豪迈。
如今的文明叫人倍感幸福，无论你在祖国的那里，现代化的交通能让你朝发夕至，早出晚归也不是梦想。而我每一次面对熟悉又陌生异乡的城市，面对似曾相识的面庞，依然是说：不要问我从那里来，我的故乡在远方。我依然热情地活着，有余秋雨先生那突然间百脉俱开的耳膜一震，有三毛女士的“我从那里来”的心灵感叹。